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వారంరోజుల బట్టి మంచుగడ్డలు కరిగిపోతున్నాయి. 
వీశా కాలం [కమంగా నిష్కమిస్తోంది. గాలి అన్నది బొత్తిగా 
లేకుండాపోయింది. రా|తిపూట ఆకాశంలో చుక్కలు మిణుకు, 
మిణుకు మంటున్నాయి. ఆకలిగొన్న తోడేలు కళ్ళవలె, 
వెన్నెల్లో మంచు మెరుస్తోంది. 


ర్యాతి రెండు గంటలైంది. లోకం నిదపోయింది. 
ఊరంతా మాటు మణిగింది. ఊళ్ళో వీధులన్నీ నిర్మానుష్యంగా 
వున్నాయి. చివరకు కుక్కలుకూడా పపొయ్యినో, ఏగాడినో 
పమూలనో చేరి మునగదిసుకొని పడుకొని వుంటాయి. చలికి 
ముడుచుకుపోతున్న పొట్టలో కప్పు టీ పోసుకురావటానికి 
ముసలి కాపలాదారు యింటి కెళ్ళినట్టున్నా డు. బహుశా అతను 
పొయ్యికి ఎదురుగా కూర్చొని టీ కాచుకుంటూ వుండవచ్చు. 
మంచు దుప్పటి కప్పుకొన్న యిళ్ళ కప్పులు వెండివలె తళతళ 
మెరుస్తున్నాయి. మబ్బుపింజల ఆక్ళతి పొందిన పొగల ఇరల 
వలె చెట్లగుబుర్లు కన్పిస్తున్నాయి. [గామమంతా ఖాళీగా, 
బోళాగా, ముద్దుముచ్చటలు గొల్పుతోంది. 


ఒకయింట్లో మాతం యింకా దీపాలు వెలుగుతూనే 
వున్నాయి. కిటికీ తలుపుల్లోంచి దీపాల వెలుగు బయటకు 
దూసుకొస్తోంది. ఇంటిలో గొంతులు బయటకు విన్పిస్తున్నాయి. 


ర్‌ 


తలుపు తీసిన చప్పుడో, వేసిన చప్పుడో. ఇంటి వసా 
'రాలో, గుంజలను ఊతగాగొని, వణుకుతూ వృద్దుడి"కడు 
నెమ్మదిగా తచ్చట్లాడుతున్నాడు కదలలేక నిలబడి పోయాడు. 
వణుకుతూ, గొణుగుతూ పాడుతున్నాడు; 


“నాకే గనుక బంగారు కొంజే వుంశు...” ఆగి 
పోయిన కంఠం మరి పెగలటం లేదు. నిశ్శబ్దాన్ని చూసి భయ 
పడినట్టున్నాడు. కాలు ముందుకు సాగలేదు. గుం డెల్లోరాయి 
పడింది. వెనుతిరిగిచూళాడు. చూడక'కాలుతో తన్నిన 'బక్కెట్టు 
వాలిపోయింది. గొణగొణధ్వని చేస్తూ నీరు కారిపోతోంది. 
తలుపు గభాలున తెరచుకొంది. ఉప్వెత్తున వరదవల వలుగు 
పరచుకొంది. జనంతోసుకులటూ బయటకొచ్చారు. వారి 
కాళ్లకింద మంచు బెడ్డలు నలగిపోయాయి. 


“ఇగ్నాత్‌ తాత, ఇగ్నాత్‌ తాత, నీ వెక్కడ?” 
“ఎందుకలా గొంతుచించుకుంటావ్‌ ? తాత నీపక్క-నే 
వున్నాడు.” 
“ఇవనోవా నాటుసారాయి బాగా తలకెక్కింది” 
. “కన్పించటంలా? పదండి” 


కంగుమంటున్న కంఠధ్వనులతో నిళ్ళబ్దం అదరి, చెదిరి 
పోయింది, 


యువకుడూ, యువతీ ఒకే కోటులో దూరి, ఒకరి ' 
కొకరు కావిలించుకొనిి యింట్లోనుంచి, వసారాలోకి వచ్చి 
వెడలిపోతున్న అతిధులకు వీడ్కోలు చెప్పుతున్నారు. 
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"ముసలాడిని వెంటనే యింటికి తీసుకుపో. లేకపోళే, 
ఎక్కడో మంచులోదూంరి, నిదపోతాడు. ఈ రా|కికి ఇక్కడే 
వుంచితే పోతుంది.” అన్నాడు యువకుడు, 


“నేనా? వీల్లేదు. నేను...స్వ...తంతు ...ల్ణి. నేను... 
= ణి 
స్వతం తుణ్ణి, ” 
“అలాగే, తాతా. అంతకాక ఎంత? సరే పోదాంపద. 


నూతన వధూవరుల నోములుపండి, ఆనందరాకి కొండంతగు 
గాక.” 


“వచ్చేయేడు ఈ పాటికి. పసిపాప పారాడాలి.” 


మంచు బెడ్డలు కాళ్ళకిందపడి నలిగిపోతున్న ధ్వని.... 
దూరదూరంగా జరిగిపోతోంది. వణుకుతున్న, Fre 
వృద్ధకంఠం యింకా విన్నిస్తూ నేవుంది: “నా కేగనుక బంగారు... 
మధ్యలో ఆగిపోయింది. ముచ్చటయిన [పళాంతత తిరిగి న ర్తి 
సోంది, 

“చూశావా స్తేషా, ఇదే తీరు....మన జీవితానికిదే 
నాంది.” అన్నాడు యువకుడు. యువతి అర యింకా 
గాఢంగా కొాగలించుకొంది. 


పెళ్ళి అయిపోయింది. కొద్దిమంది అతిధులతి*, అతి 
పాటు తా జరిగిపోయింది, కోడికూచే నెదాకా సాగించక 
చెందరాళే పూర్తిచేశారు. 
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ఫ్లోోడార్‌ సొలొవిళోవ్‌ |టాక్టర్‌ టీముకు నాయకుడు, 


సరచాజీవి. ఎల్లప్పుడూ వహుపారుగాపుండే యువకుడు. నృత్యం 
చేయడానికైనా, కుస్తీ పట్టడానికై నా అతను ఎప్పుడు 
పడితే అప్పుడు తయారు. పొడుగ్గా, చలాకీగావుంటాడు. 
నొక్కులు శేరిన జుట్టు, చూడముచ్చటగా వుంటుంది... నృత్యం 
చేయటంలో మేటి; కు_స్త స్త పట్టటంలో దిట్ట. అందుకే అతనంశు 
ఆడపిల్లలు పడిచచ్చి పోతారు 

(ఖభోయ్‌స్తావో (పాంతులోని [గామ సోవియట్‌ లో 
ఫ్యోడార్‌ టీముపనిచేస్తున్నది. గలీనా జ్లోబినా [గామ సోవి 
యట్‌ కార్యదర్శి జోయా అలెగ్జాం డొనోవా ఉపాధ్యా 
యిని. గుం|డని ముఖ. వీరిద్దరూ ఎప్పుడూ ఎడ మొఖం పెడ 
మొఖంగా వ్యవహరిస్తారు. 

జోయానుగురించి గలీనా అంట. ౦ది; “జోయా వట్టి ఆక 
తా. డాబులు జాస్తి” గలీనానుగూర్చి జోయావ్యాఖ్యా 
నిస్తుంది; “అతి వయ్యారంగా నడుస్తూ. మగాళ్ళదృష్టిని ఆకర్షి 0 
చాలన్న రంధి గలీనాకు జాస్తి” ఈ పడతులిద్దరూ ఈ విధంగా 
ఒకరినిగురించి మరొకరు ఆడిపోసుకుంటుుటాకు అయితే వీరి 
ద్దరు ఫ్యోడార్‌ ను మాతం తమవలలో "వేసుకో లేకపోయారు, 
అతను ఇద్దరితోను స్నేవాం చేస్తున్నాడు. ఒకరోజున జోయాను 
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వెంట పెట్టుకు షికారుకు బయలుదేరుతాడు. మరొకరోజున గలీ 
నాను తన యింటికి తీనుకుబోశాడు, ఇది వరస. 

ఇది ఇలావుండగా (ఖోమ్‌స్తోవోలో పని చేయటానికి 
కొత్తగా వ్యవసాయశ్యాస్త్రంలో పట్టాపొందిన యువతి ఒకామె 
అక్కడికి వచ్చింది. ఈమె చక్కనిదుస్తులు ధరించి, చూడటానికి 
అందంగానే కన్పిస్తుంది. జోయాకుగానీ, గలీనాకుగానీ ఈ 
సంగతి ఇలియదు. ఫ్యోడార్‌. “మస్‌. (టాక్ట్రరు సైషన్‌ "కు 
వస్తాడని తెలి స్టేచాలు, ఆమె చక్కగా సింగారించుకొని, అతని 
రాకకు ఎదుగు చూస్తుంటుంది; కలుసుకొన్నప్పుడు అతనితో 
మామూలిధోరణిలో అంటుంది. 

“ఫో్యోడార్‌ , నిజంగా నీలో పతిథ, (పజ ని దాణంగా 
వున్నాయి. వాటిని ఎందుకు అభివృద్ది చేస కోక్‌? 1 
సాయంత్రం క్లబ్‌కు వెళ దాంపద. రిహార్సల్‌ ఎ (పారంబిభ్ధాంం” 

అలం సమయాల్లో తనలోని గొప్పతనం తలుచు 
కొని ఫ్యోడార్‌ గర్వపడతాడు. ఆమెవెంట క్లబ్‌ కెళ్ళి రిహార్స 
ల్స్‌లో పాల్గొంటాడు. జిప్సీడాన్స్‌ చేస్తాడు... ఒకవేళ రివ 
రృల్ఫ్‌ లేకపోతే వారిద్దరూ కలసి సినిమాకు పోశారు. 

ఏమైనా సమయం రానేవచ్చింది. లారీ డ్రైవరు వాస్య 
ల్యువిమోవ్‌ మాటల్లో చెప్పాలంళే, ఫ్యోడార్‌ “పూర్తిగా 
వలలోపడిపోయాడు ; బాగా ఊబిలోరిగి పోయాడు.” 

శీశాకాలపు తొలిమంచు జల్లుతోపాటు (ఖోమ్‌స్తావొలో 
“సంటసిరి” ఆనువాతీగా వస్తోంది. పంటసిరి చేతికొచ్చినప్పుడు 
రై తులు పండుగ జరుపుకొనే నం[పదాయం [పాచినమైనది. 
అయితే నాటికి, నేటికి జరుపుకొనే వండగరూపం మార్పు 
చెందింది. అం తే. 


రబ్‌ లో (పసంగాలు, ఏనోద కార్య|[కమాలు, విందులు, 
శెల్ఫివారేదాకా జానపదనృ త్యాలు- ఇవీ ఈనాటి పండగ కార్య 
చుట్టు వక్కల కొన్ని మెళ్ల దూరంలోగల (గామాల 
లు రాజ ౧౧ 
నుంచీ శివార్లనుంచీ యువతీ యువకులు వచ్చి ఈ నృత్యా 
లలో వాలొంటారు., కార్య[కమంలోని (పతీఅంశం అతి 
a 
హుందాగా అరంభంమవుతుంది. చివరకు గోలతో, గగ్గోలుతో 
సందడితో సమా ప్తమవుతుంది. 
చెట్యారి జికోప్‌ వాయిద్యం చేత బూనతాడు, యువతీ 
యువకులు నృత్యం |పారంభిస్తారు, ఫ్యోడార్‌. సాధారణంగా 
ఇతరులు బలవంతంచే చ్టేగాని నృత్యానికి సిద్ధంకాడు. నృత్యం 
(పారంభించాడా పదిమంది (పళంసలు పొందవలసిందే. అందుకు 
తిరుగులేదు. 


చుఖ్నానది ఆవల ్లైగొరొదిపే. జిల్లాలోని సుఖోల్లి 
నొవో నుంచి ఒక యువకుడు వచ్చాడు. అతనిపేరు చిజోప్‌; 
(టాక్టర్‌ డైవర్‌, వాస్య ల్యువిమోవ్‌ మినహా చిజోవ్‌ని 
ఎవరూ ఎరుగరు, చిజోవ్‌ (పక్కనే, నీలి సిల్కుదుస్తులు *ధరిం 
చిన యువతిఉంది, ముద్దులొలికే ముఖం, ఎత్తైన ఓగుతైన 
వజోజాలు. ఆమె శాలు కదిపితే వాంసనడక జ్ఞ" ప్తికొన్తుంది. 
కాకి ముక్కుకు : దొండపండు అన్నట్టు, చిజోవ్‌ ప్రక్కన ఆమ 
నిలబడికే అందచందాలు సరిగా అతికినట్టు కన్పించదు. చిజోవ్‌ 
అఎదగాడని చెప్పేందుకు వీలులేదు. 


ఎందుచేతనో గాని ఫ్యోడార్‌ ఈదఫా అడగటమే శడ 
వుగా, మారుచెప్పకుండా, డ్యాన్స్‌ చేయటానికి సిద్ధమయ్యాడు. 
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నృత్యవలయంలోకి వచ్చీ రావటంతోనే రష్యన్‌ నృత్యం (పారం. 
ఖించాడు. చక్కరులు 5 ట్టుతూ, కొొట్టుతూ కొ _త్తపిల్ల ' దగ్గర 
కొచ్చి ఆగిపోయాడు, నృత్యం చేదాం రమ్మంటూ ఆమెను 
ఆహ్వానించాడు. వళ్ళు విరుచుకోకుండా, సునాయాసంగా, 
చివరకు పిరుదలవరకు వేలాడుతున్న పొడుగాటి జడలుకూడా 
కదలకుండా ఆమె ఫో్యోడార్‌ తో కలసి నృత్యం పూ రి చేసింది, 
మళ్లీ వెళ్ళి చిజోవ్‌ (పక్కనే నిలబడింది. 

సామూహిక న్బత 0 (పారంభం కాబోతున్న సమ 
యంలో ఫ్యోడార్‌ తిరిగి నీలిదుస్తుల పిల్లదగ్గరకి పోయాడు 

ఆమె నే తాలు విశాలంగా, నేరేడు పళ్లను పోలి 
వున్నాయి. కనుబొమ్మలు కాస్త పొడుగు; దట్టం, చె క్కాళ్లు 
గులావీ రేకులవలె వున్నాయి. ఆమెతో డ్యాన్స్‌ చేస్తున్నంత 
సేపు నాటు పొగాకు వానన [(ఫోడార్‌. నాసికారం[ఛాలను 
బాలా యిబ్బంది నెట్టింది. 

“చిఖోల్లి నోవ్‌ లోని యువకులంతా అట్టాంటి వారేనా! 
అంటూ ఫ్యోడార్‌. చిజోప్‌ వె పుచూశాడు. 

“అట్లాంటివారేనా అంశకు” 

“చూపడానికి ఆసవ్యాంగా.... అయినా (థోమ్‌స్తొవోకు 
వచ్చి ఇక్కడ వహోయిగా జీవించరాదా?” 

ఆమె నేశా9లలో చిరునవ్వు మెరుపుమెరిసింది. కాని 
వెంటనే చూపు అధోముఖమైంది. 

“ఉదావారణకు నీవు ఇక్కడకు వచ్చేయవచ్చుగా.” 

“కావచ్చు.” 
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నృత్యం పూర్తయింది, ఈసారి ఆమె చిజోవ్‌ దగ్గరికి 
వెళ లేదు. ఫ్యోడార్‌. చెంతనే నిలబడిపోయింది. ఫ్యోడార్‌ 
మననులో మమతను ఆమె యిట్టె [గహించింది. ఆమె అను 
కొన్న కై జరిగింది ఫ్యోడార్‌ ఆమె కొంగు వదిలితే వట్టు, 


చిజోవ్‌ ఒకమూల జేరి, గుడ్లురుముతూ చూస్తున్నాడు. 
పోండార్‌ ఏమీ చలించలేదు. ఇంతకీ నిరయించుకోవలసింది 
అలీ ణ 
ఆమె. 


"పెద్ద పెద్ద మంచ. రేణువులు ఆమె ముంగురులవై న, 
భుజాలసెన, దుస్తుల వెన దట్టంగా "పేరుకొన్నాయి. ఆ 
యువతి చేతిని ఫ్యోడార్‌. గట్టిగా పట్టుకొని, ముందుకుసాగాడు, 
వారిద్దరు చెట్టపట్టాల్‌ పట్టుకొని, నడక [పారంభించారు. ఆమె 
వూరు చాలా దూరం. నడుస్తూన్నంత సేపు వారు నోరువిప్పితే 
వట్టు. అమె మౌనముదలో హుందాతనం దోబూచు లాడు 
తోంది. ఫ్యోడార్‌ సిగ్గుపడిపోతున్నాడు. పరిహాసాలాడటంలో 
అతను మొనగాడు. అయితేనేం? గొంతు పెకలటంలేదు. మంచు 
దట్టంగా పట్టించేమో చారి సరిగా కన్పించటంలేదు. దీపకాం 
తితో దీప్తిచెందిన, సంగీతంతో మార్మోగుతున్న క్లబ్‌ వోలును 
వెనకనే వదిలి వారు చాలాదూరం వచ్చేశారు. ఆసందడి, 
ఆ నవ్వులు అన్నీ యిప్పుడు వారికి కేవలం కలగా, లీలగా 
తోచాయ్‌. మంచుశేణు ప్రవావాసిక్తమైన (ప్రశాంత (పపంచం 
లోకి వయనిస్తున్నట్లు వారి కనిపించింది. ఇది వారిలో భయో ' 
త్చాతం కట్లించలేదు ఆనందసొరభం . చిలికించింది. జట్టుగా, 
కలిసి కట్టుగా వున్నారాయె. ఇంతకన్నా కావలసింది, కోరుకో 
తగ్గది ఇం శేముంది? 
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మారారు. మరీ ఇంకొ వారిద్దరు దేనికోసం, ఎవరికోసం తగవు 
లాడుకో వాలి? ఫోోడార్‌, వారిద్దరికీ మస్కా యిచ్చాడాయె! 
ఫో్యోడార్‌. ఈమధ్య అసలువారితో మాట్లాడ్డమేలేదు, రెండు 
రోజుల కొకసారి ఫ్యోడార్‌ అమడ డన్న రదూరం నడచి, సుఖోల్లి 
నోవాకు వెళ్ళి తిరిగొస్తున్నాడు. 
గలీనాతో, జీోయాతొ', వ్యవసాయ శా స్త్రజ్ఞరాలుతో 
ఫ్యోడార. అడుతూ, పాడుతూ, స. తపం చేశాడు. | కాని 
అసలు విషయంవచ్చేసరికి, స స సేమీవీల్లేదు పొమ్మన్నాడు. 


స్తషా (పతిసారీ, మామూలు [పకారం అతనికి స్వాగత 
మిస్తుంది: నవనీతంచిందే తన చిరుచేతులతో ఆమె అతని చేతు 
లను అందుకొంటుంది, అనురాగం చిలికే, ఆనందంగొలి పే 
కళ్ళతో అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ: అతన్ని మరిపించి మురి 
పిస్తోంది. ఆ చూపులలో నే భావాలు (ప్రసారం చేస్తుంది; నాకు 
తెలును, సఖా నీవు నన్ను వదలలేవు. వీడి ఒక్కుతణం గడప 
లేవు. నాతోనే నీకు స్వర్గం. అంతా తెలుసు. నిజూనీకి నాకూ 
నీతోనే స్వర్షం. సీజం దాచనేల?ొ 


చివరకు ఒకరోజున ఫో్యోడార్‌ తనమి [తుడు వా_ప్తల్యుచి 
మోవ్‌తి* ఫిర్యాదుపూర్వకంగా చెప్పాడు కూడా: “_స్తేషా 
బాలా మంచీపిల్ల. అయితే ఆమెలో ఒకేఒక లోపం వుంది: 
నోరు విప్ప, మనస్సు విప్పి, చెప్పలేదు.” ఈమాటలు మితునికి 
చెప్పట మైతే చెప్పాడు కాని, చెప్పిన "వెంటనే ఫ్యోడార్‌. నాలిక 
కరుచుకొన్నాడు, ఎందుకు చెప్పానా అని బాధపడ్డాడు. వార౦ 
రోజులదాకా సస్తేపా ముఖం చూడ లేకపోయాడు. తానన్న 
మాటలు ఆము చెవికి సోకితే చేరితే...నిజంగా భయపడ్డాడు. 
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అంతా విచ్శితం! అతనికి గుండె నొప్పిలేదు. రక్త 
|పసారం మామూలుగానే వుంది. అమునా స్తేపాను చూడక 
పోతే చెప్పరాని, చెప్పలేని బాధ భరింపళక్యం కాని బాధ, 
పదో తెలియని బలీయమైన పాశం అతనిని ఆమె చెంతకు, ఆమె 
లేత చేతులచై పు. నిశ్చలమైన ఆమె నయనద్వయం కేసి పడలాగు 
తున్నట్టున్న ది. అందుకే రెండురోజుల కొకసారి అమిడన్నర 
సూరం దేవుడా అంటూ నడుచుకొంబూ వెళ్ళి, యింటికి తిరి 
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గ 


స్తున్నాడు. 
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షూ యిల్లు చిన్ని పు*రల్లు, వూరిచిపరన వుంది. ఆ 
వ్లూఎలోని వన్నపూ సఫ్యాక్టరీలో తినిఖిపని చూసే గుమసాగా 
ఆమె పని చేస్తున్నది. మొదటిసారి ఆమి తల్లిదం డులు 
ఫ్యోడార్‌ కు అన్నివిధాల నచ్చారు. 

స్సేషా తండి వృద్దుడే అయినా దృథకాయుడు. 
బొమికపుష్టి బాగా కలవాడు. ఓ రోజున ఫ్యోడార ను పిలిచి, 
ఖండితంగా చెప్పేశాడు. 

“చూడబ్బాయి, మారో జుల్లో యిలాంటి పష్యవహారాలు 
లేవు. అసలు ఆ రోజులే వేరు. ఇఏ నాఅంతట నేను నితో 
(పస్తావించవలసిన విషయం కాదనుకో, అమినా కాలం మారి 
పోయింది. ఈరోజుల్లో ఏమనా చెల్లుతుంది. అందుకనీ నేనే 
చెప్పదల్చుకొన్నా. జా(గత్తగా విను, సీవేమో మా అమ్మాయి 
కొంగు పట్టుకొని అదేపనిగా తిరుగుతున్నావు, మరి మా ముస 
ల్లానిక్‌, నాకూకూడా ఇష్ట మేననుకో, చాలామందిక న్నా మేము 
హోముగానే బతుకుతున్నాం.  మాకుమా|త్రం "కాపలసీ౦ బే 
ముంది చెప్పు? నీవు చూస్తూనేవున్నావుగా, లంకంతవుంది ఈ 
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ఇల్లు, సగభాగం ఖాళీగానే వుంటోంది. కాబట్టి ఎందుకొచ్చింది 
కాని, నీవుకూడా వచ్చేసి మాతోపాశు ఈ యింట్లోవుండిపో, 
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అంతా కలిసి హోయిగావుంచాం 


స్తేషా సిగ్గదొంతళరల అంతరాల లోతోలుచూస్తూ వింత 
వింత అనుభూతుల కాంతుల మిరుమిట్లుతో కళ్ళను కిందకు 
దించేసుకొంది. _్తేపా తల్లి వృద్ధురాలు. దబ్బపండువంటి గుండ్రని 
మొఖం. కరుణ సెొణికిసలాడుతూంటుంది, తం|డికి చెప్పిన 
మాటలకు తల్లి అనురాగ పూర్వకంగా తలూపుతూ 


“అవును నాయనా, నీవు ఇక్కడకు వచ్చేయటమే 
బాగుంటుంది. కొడుకులు కలిగే అదృష్టం ఎటుతిరిగీ మాకు 
లేకపోయింది. అ ల్లుడెనా కొడుకైనా నీవే మాకు.” 


_ శాబోయే అత్తమామల ఎదుట నోరుమెదపలేని అల్లుడు 
బయటకొచ్చి, తన అభ్యంతరం శతెలిపొడు; 

“అసంభవం, సమష్టి వ్యవసాయ శే తాన్నీ, నా మెషీన్‌, 
[టాక్టర్‌ స్టేషన్‌ నూ వదలిరావటం చాలా కష్టం. అక్కడ నేను 
ఎన్ని సంవత్సరాలు పనిచేశాను! మొదట నేను మామూలు 
కై )వరను. ఇప్పుడో "చాను కే అధినాయకుణ్ణి, అయినా ఆస్నేహి 
తులందరినీ వదిలిరావటం మాటలా?” 


“ఉన్న ఊరును వదిలిరావటం నీకు కష్టమెశే, ఇంటినుంచి 
కదిలిరావటం నాకు మరింత కష్టం. అయినా ఇక్కడకు వచ్చే సే 
నీకొచ్చిన లోశేమిటి చెప్పు? ఇక్కడా తగినంశమంది [టాక్టరు 
డైఏవర్షు లేరు. నీవు రావాలేగాని, వచ్చిన మరుక్షణం నిన్ను 
బాను అధినేతగా నియమిస్తారు, నిజం” అంది _స్తెషా, 


కల్‌ 


అనలు ఫ్యోడార్‌. అలవాస్పై వేరు. అతను తన [(టాక్ట 
రును కట్టుకొన్న భార్యకన్నా అతిగారాబంగా చూనుకొం 
టాడు. |టాక్ట్యరును వదిలి వుండ లేడు. శీతాకాలంలో [టాక్ట ర్లను 
బాగుచేస్తుంశు, మరమ్మతుల శేందదం చాపుల్లోనే ఒకగది 
అద్దెకు తీసుకొని, అక్కడే వుండిపోరమేవాడు. దూర పాంతం 
లోని పొలాలలో దుక్కిదున్నుతుంచు, రా|తిపూట |టాక్ట ర్ల 
(పక్కనే, ఆ పొలాల్లోనే అతని మాకాం, 


ఫ్యోడార్‌. తం|డి ఏడేళ్ళ | కితం పరలోకగతుడయ్యాడు. 
అతని తల్లి ఎక్కడో, నాలుగు ఆమడల దూరాన, ఒక కు|గా 
మంలో నివసిసోంది. వృద్దాప్యం వచ్చినా, పనిపాటలు చేయవల 
సిన అగత్యం లేకపోయినా. ఊసుపోక: వూరికే కూర్చోలేక, 
కాలం గడపక, ఇప్పటికీ పదో ఒక పనిచేస్తూ, ఎంతో కొంత 
సంపాదిస్తూనే వుంది, ఫ్యోడార్‌ అన్న వెద ఉద్యోగంలో 
వున్నాడు. గనుల ఇంజనీరు. కావలసినంత డబ్బు నెల నెల 
ముసలితల్లికి పంపిస్తున్నాడు. అయినా ముసలివాళ్ళ తీరే వేరు, 
ఏపనీ లేనిదే వాళ్ళకు పొద్దుపోదు.ఉన్న ఒక మేక, చిన్నబంగాళా 
దుంపతోట, మంచి, చెడ్డలు చూనుకొంటూనే, ఆ ముసలితల్లి 
యింకా వె పనులు కూడా చేస్తూ సంపాదిస్తోంది, ముసలి వాళ్ళ 
ఓపికకు చెప్పుకోవాలి, 


(పతినెల "రండుమూడు బిస్కట్‌ పొట్లాలు, రెండు 
మూడు వీశెల పంచదార, రెండుమూడు పౌొనుల టీ పౌడరు 
పట్టు కెళ్ళి, తల్రికిచ్చి వస్తుంటాడు. వెళ్ళినప్పుడల్లా కావలసిన 
కన్టులుకొట్టి, తెచ్చి, ేళ్లువేసి, ఎండ బెట్టి, తల్లికోసం భ|దపరు 
స్తుంటాడు. మేకకు కావలసిన మేత తెచ్చి వడవేస్తుంటాడు. 
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“జలే అబ్బాయ్‌, ఆఫీసాళ్ళతో మాట్లాడరా, నామాట 
విని ఇక్కడకు బదిలీ చేయించుకో.” అని పతిసారీ తల్లి 
[పొధేయపడుతుంది, అయినా తల్లిమాటను 9 న్రణార్‌ లెక్క 
పెట్టలేదు. ఇక్కడకు బదిలీ కావటం నాకు యిష్టం లేదు పో అంజు 
తల్లి ఎక్కడ బాధపడి పోతుందోనని, “ఒప్పుకోరులేవే, అమ్మా” 
అంటూ ఫ్యోడార్‌. చిన్న అబద్దం ఆజేస్తూవచ్చాడు. 

ఫ్యోడార్‌ (టాక్టరు డ్రైవరు. తనవృ_శో సర్వస్వం అను 
కొనే న్య్వభావం అతనిది. తల్లివున్న [పాంతం అంతా అడివి 
మయం. అక్కడ (టాక్టర్లతో ఆశు పనివుండదు. ఉన్న నాలుగు 
టాక్ట్యర్లు ఎక్కువకాలం చెడ్డులోనే వుంచవలసి వస్తుంది. అయి 
నప్పుడు తాను అక్క_డకు బదిలీ చేయించుకొని చేసేదేమిటి? 
సోమరిలాగా, సోం బేరులాగా తిని తిరగటమేగా! అని ఫో్యోడాలి. 
తలపోస్తుం జే వాడు. 


ఎట్ట కేలకు, ఏమైనా కానివ్వమని, ఫొ స్వడార్‌. నిర్ణయించు 
కొన్నాడు: ఆమె వూరికి తరలి వేళ్ళవలసిందే ఏమైనా స్తేషా 
పంతమే నెగ్గింది. ఫ్యోడార్‌ మె త్తవడక తప్పలేదు. 


మి [తులెవ్వరూ అతని పెళ్ళికి రాలేదు. వారంతా |టాక్ట ర్ల 
మరమ్మతుల కార్యక్రమంలో మునిగి ేలుతున్నారు. క్షణం 
తీరిక లేదు. చివరకు కొడుకు చెళ్ళికికూడా రా లేకపోయింది. 
రావటం మాటలా. అనలే అరవై యేళ్ళ ముసల్టి అందులో 
[ప్రయాణ సౌకర్యాలు బొత్తిగా లెని [పొంతం, అందుణళో 
గొడ్డుచలి. రోడ్డుపె పడిగాపులు పడి, అదృషస్టవళాత్తు దొరికే 
లారీలకోసం ఎదురుచూనూ, ఇత్యాది తిస్పలన్ని ఆవృద్దురాలు 
వడగలదా? 
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ఫ్యోడార్‌ మాతం వూరుకున్నాడా? పెళ్ళికి తల్లిని 
రప్పించట మెలాగా అని చేయవలసిన యోచనలన్నీ చేశాడు. 
గు రాన్ని చూసి పంపి స్టే సరిపోతుందనుకొన్నాడు. [ఖోమ్‌ 
సోవో 'శ.[తంలో గురంకూడా. దానిని ఒకరోజు యివ్వమని 
అడుగుదామనుకొన్నాడు. కాని, ఆ తే తాన్ని వదిలి పెట్టి 
వచ్చినందుకు అక్కడి అధ్యతమ హాళయుడు తనంకు అసలే 
మండిపోతున్నాడు. ఇంకా గురాన్ని ఇవ్యమని అడగట మెలా? 
వీల్లేకపోయింది. పోనీ, అత్తవారి వూరిలో గురాన్ని వంపుచొా 
మంశ్కు నిన్నగాక 'మొన్న వచ్చిన తాను నోరుతెరచి ఎలా 
అడగ్గలడు? ఎంతగా యోచించినా లాభం లేకపోయింది. 


చెళ్ళికానుకగా పెళ్ళికొడుకు తల్లి కడివెడు తేనె, పసం 
దైన తేనె, పంపించింది. దానితోపాటు ఒక కూజానిండా 
నికారనైైన వీరుని, వెళ్ళికూతురికి బహుమతిగా సిల్కుషాల్‌ని 
పంపించింది, చిన్నకోడలికి “పెట్టాలని ఈషాల్‌ను అత్తగారు 
ఎంత కాలంగా దాసిందో? సుభాళ్ళీసులు తెలియచేస్తూ చిన్న 
జాబుకూడా రాసింది: పెళ్ళి కాగానే కొత్తదంపతులు ఫొటో 
తీయించుకోవాలనీ, ఆ సొటో (పతి నొకదానిని తనకు పం౧పిం 
చాలనీ ఆ జాబులో ఆమె కోరింది. 


ఫ్యోడార్‌. పెళ్ళికి అత్తవారి తరఫువారుకూడా అంతగా 
రాలేదు. ఊళ్లోవాశ్లే పదిమంది వచ్చారు. వచ్చినవాళ ఇంతా వివా 
హితులే, సాంసారిక అనుపానాలన్నింటినీ జాగా రుచిచూసిన 
అనుభవశాలురే. . వచ్చినవాళ్ళంతా జంటలు జంటలుగానే 
వచ్చారు. పోతే, ఇగ్నావ్‌ మాతం తన ముసల్డానిని వెంట పెట్టుకు 
రాకుండా ఒక్కడే వచ్చాడు. అతని భార్య స్థానిక సమిష్టి 
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వ్యవసాయ జే. తానికి అధ్యకతు రాలు. పెళ్ళికి ఆమెనూ ఆహ్వా 
నించారు. అయినా ఎందుచేతనో రాలేదు, 

పసందై న ఫలహారాలతో, పంచభత పరమాన్నాలతో, 
మంచిరకం మద్యపానంతో చెళ్ళివిందు జరిగింది. బహు నిరా 
డంబరంగా జరిగిపోయింది. పిల్లలు కొందరు బయటనుంచి, కిటికీ 
ల్లోంచి త*ంగి తొంగి చూసిచూసి విసిగి, వేసారి, భయంకర 
మైన చలిని భరించలేక ఎవరియిళ్ళకు వాళ్ళు ెందరాశ వెళ్ళి 
పోయారు. మొత్తంమీద అర్థర్మాత్రన్నా కాకముందే "వెళ్లి 
తంతు ముగిసింది. 

చివరకు తన ెళ్ళినాడుకూడా ఫ్యోడార్‌. డ్యాన్స్‌ 
చేయలేదు. అందుకు అవకాశం లేకపోయింది, 
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వంరాడుముళ్ళు పడడంతో సంసారిక జీవితం [పారంభ 
ముషుతుందని భావించటం పరిపాటి, శాస్త్రరీత్యా దంపతులిద్దరు 
తమ పేర్లు నమోదు చేయించుకొంటారు. వేడుకలమధ్య మ్‌వా 
హం జరిగిపోతుంది. కొత్త కుటుంబం అవతరిస్తుంది. 

అసలు ఏనాడూ ఫ్యోడార్‌ బు|రకి తట్టనేలేదు: ఆలి 
దొరకగానే సరిపోదు; ఇల్లు సమకూర్చుకున్నప్పుడే చాంపత్య 
జీవితం ఆరంభమవుతుందని అతనికి తోచనేలేదు, 

సంసారం అంశు మాటలా. ఎన్ని చూసుకోవాలి? 
పులెన్ని సమకూర్చుకోవాలి? వంటసామగి. వంటదినుసులు, 
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వంటగది. పడిక గది, మంచాలు, కంచాలు... పన్ని న్నో సంపా 
దించాలి. ఇవన్నీ ఏకరువు పెట్టితే చిత్రగుప్తుని చిళా తయా 
రవుతుంది. _స్పేషాగానీ, ఫ్యోడార్‌ గాని ఈ గొడవలను గురించి 
ఇంతకుముందు అసలు యోచించనేలేదు. వీటినిగురించి తల 
పోయటమే వారికి తలనొప్పి పుట్టిం చేది. "'పెళ్ళయిపోతుంది. 
భార్యాభర్తల మెపోతాం హాయిగా జీవిస్తాం-ఇంతవరకే వారి 
ఊహలు; ఇంతవరకే చారి కలలు. "వళ్ళీిరోజుదాకా అలాగే 
భావించారు వెళ్ళిరోజునా అలాగ అనుకొన్నారు, మొదటి 
రాతి [పణయరాతి, గడిపి, ఉదయానే లేచీ అలాగే ఊహిం 
పారు, కాని, ఏదో ఒకరోజున వారిద్దరు యిల్లు చూసుకో వాలీ; 
స్థిరమైన ఏర్పాట్లు చేనుకోటం తప్పదు. కొద్దికాలం కాదు; ఒకటి 
రెంజేళ్లుకాదు; జీవిత పర్యంతం జరుగుచాటుకు పర్ప్చాట్లు 
జరగాలి, 

పూరింట్లో సగభాగం యువకజంటకు కేటాయించారు. 
తిన సైకిలు పెట్టటానికి పీలుగా ఫ్యోడార్‌ వసారాలో చక్కని 
పర్చాటు చేశాడు. పడకగది శుబుల్‌ మీద 'రెడియో సెట్టు అమ 
రాడు. ఒకరోజు ఉదయమంతా ఇంటి కప్పుపైకి ఎక్కి, 
మంచుదులిపి రేడియోకు అవసరమైన ఏరియల్‌ కట్టాడు. 

కట్నం|కింద పురాతన మైన చెద్దభోషాణం ఒక దానినీ 
సా తల్లిదం[డులు యిచ్చారు. గత కాలపు అవశేషాలక్రు, విశేషో 
లకు ఆ చక్కని సాదృళ్యం తరత రాలబట్టి. అను వంశీకంగా, 
కట్నంరూవేణా చేతులుమారుతూ వచ్చిందా భోషాణం వెన 
కటిరోజుల్లో అల్లాంటి భోషాణం కల్గిపుండటం "గౌరవం, గొప్ప 
తనం. దానిని తెరి స్టే చాలు దశాబ్దాల వాసన, నాటుపుగాకు 
కంపు, గత కాల (పాచీనసొంపు, యింపులు..... చెప్పతరం కాదు. 
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శొలిరోజున, (ఖోమ్‌స్తావోలో నృత్యం జరిగినప్పుడు, 
_స్తేషా నీలిసిల్కుదుస్తులు (పసారం చేసిన నాటుపొగాకు కంపు, 
ఫ్యోడార్‌ నాసికా రం|ఛాలను ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసిన ఆ కంపు, 
ఈ భోషాణం పుణ్యమే. దీనిలో దాచుకొన్న ' దుస్తులన్నీ 
అలాంటి కంపు కొడుతుంటాయి. 


తరతరాలకు చెందిన రకర కాల వస్తువులు ఆ భోపాణంలో 
భద్రంగా ఉన్నాయి. బూట్టు, కోట్లు, దుస్తులు, ఇత్యాది సరు 
కులు; ఎందుకూ పనికిరాని సరంజామా, 


సేపా భోపాణంలోని పాతదుస్తులన్నీ తీస, దొడ్డిలో 
ఎండలో వచేసింది. పొత[ఫాక్‌ ఒకటి తీసి ధరించింది: బిగ్తుతెన 
ఆ [ఫ్రాక్‌ చాటున దాగిన బిగువలై న ఆమె అవయవాలు కదలికి 
లనీ మామూలీకంటికి స్పష్టంగా కన్పిస్తున్నాయి. సేపూ పాత 
కోటు నొకదానిని తీసుకొని, గట్టిగా గుంజకేసి కొట్టుతూ 
దుమ్ము దులుపుతూం కు, కూతురిని తల్లి మందలించింది: 


“అంత గట్టిగా కొట్ట కేతల్లీ. కోటుకాస్తా చిరిగిపోతుంది; 
కోటు అంచుల్లోని లేసు కాస్తా పాడై పోతుంది.” 

సేపా తం|డివచ్చి వాకిట్లో నిలబడాడు; పళృతో మీసాల 

5 య థి డ్డ yr? 
కొనలు కొరుకుతూ నిలబడ్డాడు. 

ఫ్యాడార్‌ తన విస్మయాన్నీ, అయిష్టతను ఆపుకో లేక 
పోయాడు; లోపల చాొాచుకో లేకపోయాడు; దొడ్లో ఆర'వేసిన 
పొతదుస్తులవై పు వేలెట్టి 'చూపుతూ; 

“అవ్వన్నీ మాకెందుకు చెప్పండి, ఆ దుస్తులు ధరించి, 
వీధిలోకి వెళ్ళామా, బుడబుక్కల వాడివెంట పడ్డట్టు, పిల్లలం "తొ 
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మావెంట పడతారు. కెనేవాశ్లైవరై నావుంశు వాటిని అమ్మేస్తే 
పోతుంది.” 

వృద్దుని ముఖంలో ఆ(గహం, ఆవేశం తొంగిచూశాయి. 

“మాకు ఉన్న దాంట్లో, యివ్వు గల్లిం చేమో యిచ్చాం. 
ఇంతకన్నా "మేము యిచ్చుకో లేం, నీకంత యిష్టం గావుంశు 
కొట్లో పాలేయ్‌ . అదంతా నా యిష్టం” 

“సారేయటం ఎందుకు? పట్టణంలోని క్లబ్‌కు యిచ్చే స్హై 
వాటిని వారు ఉపయోగించుకొంటారు. నాటకాల్లో కోమట్లు 
భార్యలకు దుస్తులుగా ఉపయోగిసారు,” 

“దానం చేయటానికి అవి నీవికావు. వాటిని నీవేమీ 
సంపొదించలేదు, అవి. మా అమ్మమ్మవి. .మా తల్లికి యిచ్చింది. 
మాతల్లి నాకిచ్చింది. నేను నా చిట్టితల్లి కిచ్చాను. అలాంటిఅల్లిక' 
ఈ రోజుల్లో ఎవరల్ల గలరు? ఉపయోగమట? ఉపయోగం! 
నాటకాల వాళ్ళకి సే ఉపయోగిస్తాయట” అంటూ _ఫ్రేషా తల్లి 
సాదించింది, 

“అమ్మా, ఏమిళ, ఆయనేదో నవ్వు తాలకు అట్టుంే.... 
అసలు నాట కాల వాళ్ళకు ఇవ్వందుకూ పనికిరావు. అయినా 
మనమే కొన్నాళ్లు వాటిని ఉపయోగించుకోవచ్చు” అంటూ 
స్తేషా సర్ది చెప్పింది. 

“మా తళల్లేనీవు మంచి గృహిణివమ్మా. ఉత్తమ భార్యవి, 
సంసారాన్ని మా తల్లి చక్కగా చక్క-దిద్దు కొంటుంది" అంటూ 
స్రేషా తల్లి మెటికలు విరిసింది, 

ఫ్యోడార్‌. [గహించాడు. మావగారి మొఖంలో మెర 
సిన ఆవేళం గమనించాడు. అత్వగారి కంటంలోపలికిన ఆ్మగహాం 
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గుర్తించాడు. వారిద్దరి మనన్సులు నొచ్చుకున్నవని తెలుసు 
కొన్నాడు, అంతా ఒక చిన్న విషయం పై ఎంతగొడవ జరి 
గిందో చూశారా? నొచ్చుకోటాలు, మానసిక చిచ్చులు.... అంతే 
గృవాకలహోలు ఇలాగే వుంటాయి. 

సొ:రుం|త్ర మ యేసరికి అంతా మామూలీస్టితిగళులన్నీ 
శుభంగా వున్నాయి. పొచివూడ్చేసారు. స్తెఫో స్నానంచేసి, 
తల దువ్వుకొని, శు భ౦ంగా సింగావించుకొని, ముద్దుముచ్చటలు 
చిలికిను? తయారై ౦ది. ఫ్యాడాగ్‌ కు నచ్చినవిధంగా పడకగదిని 
సేపా అలంకరించింది దీపకాంతిలో శేడియో సెట్టు తళతళ 
మెరుస్తోంది. అంతా హాయిగా, ఆహ్హాదకరంగా, నే తావంత 
దాయకంగా వుంది. కృంగారరసానికి ఆ పడకగది [శుతి కలుపు 
తోందా అన్నట్టుంది, 

పనిపాటలు చేసి, ఇంటికొచ్చిన ఫ్యోడార్‌. చొ క్కావిడిచి, 
గదిని కలయ చూసేసరికి. =. దెవేంద భవనం అవతరించిందా 

అనిపించిందతనికి. అవును. ఇదీ దాంపత్యజీవిశం. శెడియో సెట్టు 
"కేబుల్‌ లాంప్‌ ఇవన్నీ చిన్న చిన్న విషయాలే. అయితే (పతీ 
యింట్లో ఉండవలసినవి, |బవ్మాచారి జీవితంబాధ తప్పిపోయింది, 
చాంపత్య సౌఖ్యం అనుభవిస్తున్నాడు. అందాలలోకంలో, 
ఆనందాల నాటకంలో ఫ్యోడార్‌. జీవిస్తున్నాడు. 

_స్టేషా మంచం అంచునే కూర్చుని, దువ్వెనతో తలచిక్టు 
తీస్తూ, రునరున లాడుతోంది “స్పషాను చూస్తుం*ు, ఫోోడార్‌ 
మనన్సు పట్టరాని సంబరంత! చిందులేసింది. ఆమెను సమీపిం 
చాడు, గట్టిగా కౌగలించుకోబోయాడు. 

“ఉండండి, ఒకతణం ఆగండి. దువ్వెన విరగ్గా స్పై సేట్టు 
న్నారు" అంటూ స్సషా అతన్ని ఎదిరించింది, 


శిలి 


నిన్నటిదాకా అతని స్పర్శ తగిలికేచాలు, వణికిపోయే 

స్టేపా ఇవాళ అతన్ని నిర్భయంగా విదిలించేపోంది. ఒకే ఒక 
రా|తి [పధమరా|తి, తెచ్చినమార్చు ఇది. 

ఫ్యోడార్‌ ఇందుకు విసయం చెందలేదు; క 

వారు అప్పుడే భార్యాభర్తలుగా జీవించటానికి అలవాటు 

పడ్డారు. సంసారంలో ఇలాంటి విషయాలు అతిసాఛారణం. 

[వణయకలహోలు లేకపోతే సాంసారిక జీవితం రక్తి కట్టదేమో! 


4 


క్రైగొరాదిషే మెపీన్‌ - [ట్రాక్టర్‌ స్టేషన్‌లో పదిమందీ 
ఫ్యోడార్‌ నుగురించి చెప్పుకోసాగారు. ఆ స్టేషన్‌ డై కెక్టరే 
స్వయంగా ఫ్యోడార్‌. ను వెంటబెట్టుకొని విశేషాలన్నీ చూపిం 
వాడు, ఆఫీసుగది తలుపుబయట నిలబడివృన్న ఫ్యోడార్‌. చవ్‌ని, 


లోనజనం తననిగురించి ఇెప్పుకొంటున్న మాటలు సోకాయి; 
“అతను ఇక్కడికెలా వచ్చాడు?” 
సుఖొచ్చినొవే పిల్లను పెళ్ళాడాడు. అత్తవారింటికి 
ఇల్లరికం వచ్చాడు,” 
“భేష్‌, బలేపి పిల్ల మనకు మంచి కార్యకర్త రను సంపాదించు 
కొచ్చింది,” శ 


ఆ సైమన్‌ డై రెక్టరుపేరు అనస్తాస్‌ పావలొవిచ్‌, కంగ్‌ 
మనే అతని కంఠంనుంచి వెలువడే (పతిమాట ఆజ్ఞాపూర్వకంగా 
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ఆదెళాత్మకంగా ధ్వనిస్తుంది. అతని కదలికలో, నడకలో 
హుందాతనం ఉట్టిపడుతుంది. అయినప్పటికీ అతను ఫ్యోడా 
రను ఆత్మీయతతో ఆహ్వానించాడు. పదినిముషాలన్నా గడవక 
పూర్వమే, “ఫెడ్యా” అంటూ (పేమపూర్వకంగా పిలవ 
సాగాడు, 

టాళ్టర్ల తో నింపిన ఆ చెద్దఆవరణలో వారిద్దరూ ' జంటగా 
నడుస్తున్నారు 3 

“ఫెడ్యా మన మెషిన్‌ ఎ|టాక్ట్యర్‌ గురించి ఏమనిచెప్పను? 
ఆలనా పాలనాలేని అనాధగా తయాశైె ౦ది, ఈ యం|తాలను 
సరిగా ఉపయో గించుకోవాలన్న చింతగానీ, సరిగా వుంచాలన్న 
దృష్టిగానీ ఇక్కడ పనిచేస్తున్న వారిలో ఒక్కరికి లేదుగచా, 
చూడు, ఈ [టాక్టర్ల జారు: ఎలా పడివున్నాయో చూడు; 
ఎండకు ఎండుతూ, వానకు నానుతూ సరియైన ెడ్డులేదు, 
పంద పెట్టి ఆవునుకొని, పావలా పెట్టి కట్టు తాడు కొనటానికి వెన 
కాడాడుట వెనకటికి కొకరెతు. అలావుంది మన వ్యవ హారం, 
నీవు కామొమాల్‌ (యువక కమ్యూనిస్టు మండలి) సభ్యుడవు 
కనుక ఉన్న విషయాలన్నీ వున్నట్టు, దాపరికం లేకుండా చెప్పే 
స్తున్నాను. నీవు ఎలాంటివాడినో నాకు తెలుసు. నీ మనసు 
రూపురేఖలు నీ నయనాలలో గోచరిస్తున్నాయి. నీబోటివాళ్లు 
పదిమంది వుంశుచాలు. అసాధ్యాలను నుసాధ్యాలు చేయగలం.” 

ఇటికతో కట్టిన చిన్నమిద్దె ఒకటి ఫ్యోడార్‌ కంటపడింది. 
కమ్మరి కొలిమికన్నా హీనంగావుంది. మి ద్రై తలుపు తెరచివుంది. 
లోన చీకటికోణం. ఆ చీకటి కోణంలో వెల్లింగ్‌ మిషన్‌ వున్న 
ట్టుంది. కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే మెరుపు కాంతులు తళతళ 
"మెరుస్తున్నాయి, ఆ మిద్దె పక్కనే కాంతిహీన మైన, వెలవెల 


బిర్ర 


బోతున్న, బోసిగావున్న పొడుగాటి కొట్టాం ఒకటుంది బహుశా 
అది గురపుశాలో, "పెడ్డో కావచ్చు. అదేకాబోలు వర్కుషాపు 
అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . దానివెనుక నీలిరంగు. అరుణకాంతు 
లనే నూర్పిడి యం(అాను బారులుతీరి వున్నాయి. ఆ 
యం [తాలు మంచుకప్పు క్రింద మెమరచి నిదపోతున్నాయి. 

అంతా (దావ్మాణ వ్యవసాయం, అనుకొన్నాడు 
ఫోడార్‌ . ఈ కే తానికి ఎందుకొచ్చానాఅని బాధ పడ 
సాగాడు. స్వర్షంలోనుంచి నరకంలో పడిపోయినట్టనిపించిం 
దతనికి, 

స్టేషన్‌ డై శెక్టరు ఫ్యోడార్‌ కు ఊరట కల్గిస్తున్నాడు 

“చూడచ్చాయ్‌, నేనుకూడా ఈ వే తానికి నెల|కిందశే 
బదలీ అయ్యాను. ఇక్కడ కార్యకర్తల అవసరాలను గురించి 
మంచిచెడ్డలను గురించి ఆలోచించే అధికారే కానరాడు, ఇది 
నాకు బో త్తీగా నచ్చదు. అసలు నాపద్ధశేవేరు. నీకింద పని 
చేస్తున్న ఉత్తమ నిపుణులకు కావాలసిందల్లా, అవసరమెకే తల 
తాకట్టు చెట్టయినా, శెచ్చి యిస్తూండు. అట్లుచేయుట వ మంచిది, 
“పెట్టిన పెట్టుబడికి పదింతలు లాభం వొందుతావు, 

అంతా సవ్యం గావుంశు కార్యం సాధించటం ఏమంత 
గొప్ప? ఇక్కట్టులను ఎదుర్కొ-టూ, ఇబ్బందులను నహిన్తూ, 
అవరోధాలను అధిగమిస్తూ ముందుకు సాగటమే సృరుషలకణం; 
కార్యం సాధించటమే ధీశాలి క _ర్షవ్యం, ఏమైనాసరే, ఇక్క గో 
వుండి, దుస్థితిని సుస్థితిగా మార్చాలి _ ఇదీ ఆలోచానంతరం 

ఫ్యోడార్‌. నిశ్చయం," 

“ఇవిగో, నీ (టాక్టర్లు. ఆం ఒక డై డైవర్‌ కూడా ఇక్కడే 

వున్నాడు, ఏయ్‌! చిజోవ్‌, ఇలారా. చేటీనుంచీ ఇతనే ట్‌ 
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టీము నాయకుడు. పేరు ఫ్యోడార్‌ బహుశా ఇతని పేరు 
వినేవుంటాప్‌. చాలా మంచివాడు. సశే, నేను పోతున్నాను, 
మీరిద్దరూ మంచివెడులు మాట్లాడుకోండి. 

ఫ్యోడార్‌. తో మరొకసారి కరభాలనంచేసీ, సైన్‌ డె 
కరు వెళ్ళిపోయాడు. చిజోప్‌ ముఖం తిప్పేసుకొన్నాడు, [కింద 
నడి 4 SARE) 00 శ 2 ర్త 
పడివున్న మసిభారిన పాతగుడ్డలుతీని [టాక్టరు ముందుభాగాన్ని 
తుడుస్తున్నాడు, 

స్తెషపాను చూసి మోజుపడిన పాత పేమికుడు ఇక్కడే 
డై ఏవరుగా పనిచేస్తున్న సంగతి ఫ్యోడార్‌. కు తెలుసు, అయితే 
ఇలా జరుగుతుందని, పాత; పేమికుడు, తాను కలిసి పనిచేయ 
వలసివస్తుందని ఫ్యోడార్‌ కలలోకూడా ఊహించలేదు. ' అసలు 
ఆ పాతవురాణంగురించి అంతగా పట్టించుకో లేదు. ఏనాడో 
మర్చిపోయాడు, 


“ఏయ్‌. నిన్నే! ఏమిటా ఎడమొఖు, పెడమొఖం? 
మొఖం చూపటానికి సిగస్తోంచదా, వీపు చూపుతున్నావు?” 

“ఎం? ఎందుకు” అంటూ బఏజోప్‌ నొసలు చిట్లిన్తూ, 
ఫ్యోడార్న వెపు మొఖం తిప్పాడు, 

“ముఖం చూపాప్‌, అదేచాలు మనిద్దరం పర స్పరం పరి 
చయం చేనుకొంచదాం. నాపేరు ఫ్యోడాగ్‌ ” అంటూ సేవా 
వాసం చాచాడు. చిజోవ్‌ ఒకటి, రెండు తణాలు తటపటా 
యించి, కష్టంగావున్నా, యిష్టం లేకపోయినా, కరచాలనం 
చేళాడు. 

“నలి, నాకేం కావాలి? నేనేం చేయాలి” 


బ్ర 


“ఎందుకొచ్చిన రుసరున అని వినమత అందరూ అల 
వర్చుకోవలనీన ఉత్తమ లతణం, అని నా విశ్వానంో 


“నేను అంత తగనివాళ్లే అయితే, నీకు అనలు నాతో 
మాట్లాడట మేల?” 


చిజోప్‌ నుళ్ళీ చింపిరిగుడ్డలు చేతపట్టాడు. 

“ఇదిగో, మంచికో, చెడుకో, మనిద్దరం కలిసి పనిచేయక 
తప్పదు. అందుచేత మనసు మార్చుకో. మర్యాదగా మసలుకో 
సరే, (టాక్ట్యర మరమ్మతులు ఎంతవరకు వచ్చాయ్‌!”' 


చిజోఫ్‌, ఓరగా తిరిగి, వర్కుపాపు కప్పుకేసీ చూసూ 
సమాధాన మిచ్చాడు: 


అవునవును మేము తమబోటి "వె _త్తందార్లను చాలా 
మందిని చూశాం. పనిఅంతా అయిపోయినత-ర్వాత దయ చేసారు 
పెద్దలు: మహానుభావులు” | 


“ఇంతకీ మరమ్మశులన్నీ పూ _ర్రయ్యాయన్న మాట, 
అంతేగా? అయితే నీవు తుడుస్తున్న ఈ (టాక్టరు మరమ్మతులు 
కూడా పూ _ర్హయిన మేనా?” 

“లేదు ఇదొక్కశు మిగిలింది. మిగతావాటి మరమ్మతు 
లన్నీ పూర్తిచేశాం” | 

“పం పూర్తిచేయటం * శీతా కాలం ముగుస్తోంది. మార్చి 
నెల రానేవస్తోంది. ఇం'కా ఒక [టాక్టరు మరమ్మతులు పూర్థి 
కానేలేదు, ఇలాఅయితే లాభంలేదు. సరే. ఈ (ట్రాక్టరు 
టాంకులో "పటోలు వుందా ?” 
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“వుంది. వర్కుషాపుదాకా నడవటానికి సరిపోతుంది.” 

“అయితే దీనిని స్టార్‌ చేయి,” 

చిజోవ్‌ కిమ్మనకుండా నిలబడ్డాడు. 

“నీవల్ల కాదల్లేవుంది. సరే తప్పుకో. నెను స్టారుచెస్తానూ 

ఫ్యోడార్‌ (టాక్టర్‌ ఎక్కాడు. డ్రైవరు సీటులో 
కూర్చొని, స్టారర్‌ మీద చేయి వేసి, వంట్లో శ_క్రినంతా ఉపయో 
గించి నొ క్కాడు. పెద్దధ్వని చేసుకొంటూ, పొగలు చిమ్ముతూ, 
ఇంజన్‌ స్టార్ట్‌ అయింది. మళ్ళీ కొద్ది తగాలకే పడుకొంది. 

“ఎక్కడుంది లోపం” 

“నన్నడుగుతావే. నీవే పెద్దవి. నీకే ఇలియాలి,” 

“అంతేగాని ఆ ఇంజను మూత చె శెత్తు” 

చిజోప్‌ నెమ్మదిగా, చెప్పినట్టు చేశాడు. ఇంజను తీరు 
తెన్నులను ఫ్యోడార్‌ తిలకించాడు. 


“ఏయ్‌. ఏమిటది * ఇంజన్ని నంగా తుడిచారా? మీ 
ఆటలు నాదగ్గర సాగవు, నేను |టాక్టరు డ్రైవర్ని. వెరివెంగ 
శ ప్పాయిని మ! మీరు we నమ్మటానికి, ఈ 
ఇంజన్ని, ముసలాడి బట్టతలవలె, తళతళ మెరిసే సేటట్లు, తుడవాలి, 
తెలిసిందా! చెప్పినట్టు య్‌. క 


“ఆం తెలిసిందిలే” 

“అయితే ఇంకేం 'శేయ్‌” 

ఫ్యోడార్‌. “జేబుల్లో చేతులు “పెట్టుకొని, నిర్లత్యంగా, 
మళ్ళీ వెనక్కు. తిరిగన్నా చూడకుండా, వెళ్లిపోయాడు. 


త్రీ 29 


నిజానికి మెషీన్‌ . (టాక్టర్‌ శై సేషన్‌లో అతను చేయ 
వలసినపని యింకాలేదు. అయినా ఫ్ర. ఇది జా[గత్తగా పరిశీ 
లిస్తూ, నలభై నిముపాలు అక్కడె గడిపాడు. వర్కషాపులెలా 
వున్నాయో చూచాడు, తర్వాత ఆఫీసు కెళ్ళి కార్యదర్శి - 
మైపిస్టు పనులు రెండూ చూస్తున్నపిల్ల- మసి౦కాతో- కాసేపు 
_ పరియాసక మాడాడు, 

మళ్ళీ చిజోవ్‌ (ట్రాక్టరు దగ్గరికొచ్చాడు. అక్కడ 
చిజోవ్‌ లేడు. చెప్పిన పనిచేయకుండా వెళ్ళిపోయాడు. 
(టాక్టర్‌ యదాస్థితిలో వుంది. 


వెతగ్గా వెతగ్గా చిజోవ్‌ వర్కుపాపులో దొరికాడు. 
ఒకమూల, “లేక్‌ చాటున, చీకటిలో నక్కి కూర్చున్నాడు. 
చిజోవ్‌ నమిలేస్తాను, మింగేస్తాను, అన్నట్టు ఫ్యోడార్‌ 
వంక చూచాడు. 'ఫ్యోడార్‌ మా(తం చలించలేదు. మాట్లాడ 
కుండా పోయి అతని (పక్కనే కూర్చున్నాడు. సిగరెట్టు. వెలి 
గించాడు. అప్పుడు నెమ్మదిగా, తవతధ్వనిస్తూ అన్నాడి: 


“ఇంతకీ నీ ఉద్దేశమేమిటి ? మనిద్దరం |బతికినంత కాలం 
పగబూని, బుసకొట్టుతూ జీవించవలసిం దేనంటా వా? 


“ఎందుకు నీవు నన్నిలా వేధించుకుతింటావు? నీ 
మూలాన నన్ను (బతకనివ్వవా? నీకేంకావాలి ? కణం సేపు 
కూడా నన్ను [ప్రశాంతంగా ' వుండనివ్వదల్బుకో లేదా? 
"పెద్దరికం వలకబోన్తూ, హుంకరించుతూ, గొంతు చించు 
కొంటూ ఇక్కడకు కూడా రావాలా?” 


త్‌0 


“శాంతించు ఆలోచించు. మనిద్దరం . కలిసి పనిచేసేది 
ఒకటి, రెండురోజులు, వారం రోజుకూ త చాకు. కలకాలర 
కలిసి ఏంచేయాలి. పాతస్పర్ధలన్నీ మర్చిపో. నీకు ఇష్టమున్నా 
లేకపోయినా పాతస్సర్థలు మర్చిపోక తప్పదు. నీతో వాదు 
లాడుతూ కాలం వృధా చేయదల్పుకో లేదు, నీకు తెలుసో, 
తెలియదో, నీకన్నా తలబిరుసుగాళ్ళనే నేను దారిలోకి 
తెచ్చాను.” 


జనం ఇటూఅటూ నడుస్తున్నారు. అయినా వారె 
వ్వరూ గుసగునలాడుకొంటున్న వీరిద్దరిని గురించి అసలు 
పట్లించుకొన్న శు లేదు. “వాళ్ళిద్దరూ ్నీ హితులుకాబోలు. 
లు లు © 
సరదాగా ఒకరి సరసను మరొకరు కూర్చుని సిగరెట్టు కాల్చు 
కొంటున్నారు,” అని చూసినవాళ్ళు అనుకొనివుంటారు. 


“నీవు చూపులో నామీద టన రం కురిపించి లాభం 
లేదు. దానివల్ల సాధించేది సున్న,” 


“నన్ను జెదరించాలని చూడకు. నీ బెదరింపులకు వాడలి 
పోయే ఘటం కాదిది.” 


“నిన్ను నేను ెదరించటం లేదు. మంచిగా చెప్పి, 
తప్పించాలనుకొంటున్నాను,” 


స్టేషన్‌ డె శెక్టరు మరొక చెడ్డులోనుంచి వస్తూ, పీరిద్ద 
రినీ హూ: 


“ఏం? చబిమంట కాగుతున్నట్టున్నారు? తొందరగానే 
ఆత్మీయు లై పోయారన్న మాటి అంటూ చిరునవ్వు ఒలికిం 
చాడు, 
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“మమ్మల్నిద్దరిని వేరుచేయటం ఎవరితరం కాదు.” 

అన్నాడు ఫ్యోడార్‌ గంథీరంగా. 

“భేకా భిక్ష సరే, కాసేపు చలిమంట కాగి, మళ్ళీ 
పని |పారంభిం చండి,” 

డై రెక్టరు వెళ్ళిపోగానే ఖ్‌ జార్‌. సిగరెట్‌ పీకిని ఆవతల 
పారేసి లేచి నిలబడ్డాడు : 

“ఇక వెళదాం పదు 

చిజచోవ్‌ కూడా లేచి నిలబడ్డాడు, అతని కళ్ళుమా[తం 
అధో ముక మైనవి. 


5 
కై గొరొదిషే షే |గామం 'వెలుపలనే, మెషీన్‌ _ (టాక్టర్‌ 

వేష షన్‌ పక్కనే పాతస్కూలు భవనంవుంది. దానిని నిర్మించిన 
పుణ్యాత్ము కెవడో కాని, బడిపిల్లలకు చక్కని వెలుతురు గాలి 
(పసరించటానికి వీలుగా ఈ భవనం కట్టాడు, పిల్లలు ఆఢుతో 
టానికి వచ్చగడ్డినై , చెట్టనీడల్లో గంతుశేన్తూ, వీల్లి మొగ్గ చేస్తూ 
ఆడుకోటానికి- కావలసీనంత ఫి సలం. బడిచుట్టూ "వుంది. 
చుటూ పొలాలున్నాయి, ఖాళీ పదేశంలో bess "వెలిసిన 
ఆ స వ్య ఎ్యతెన గోడలతో, "పెద్దపెద్ద ' కిటికీలతో అలరారు 
తోంది. అయికే అన్నీ బాగానేవున్నాయి కాని, వెద్దలోపం 


తీలి 


కూడా ఒకటి లేకపోలేదు, క్లాసు గదులకు చెద్దకిటికీలు అమ 
రారు కాని, ద్వారాలుమూ [తం చాలా చిన్నవి. వేసవికాలంలో 
ఎండవేడిమి అంతా గదుల్లో మండుతుంటుంది; క్లాసుగదులు 
కొలిమిల్లావుంటాయి, పొళ్తే ఫీశాకాలంలో ఆ గదులుమంచు 
కొండలను మరిపిస్తాయి. అందుచేత విధిలేక ఈ భవనం వదిలేసి, 
బడికోసం మరొకభవనం నిర్మించవలసి వచ్చింది. ఈసారి పాఠ 
శాల భవనం ఊరిమధ్య కట్టారు, అది రెండం౦ంతసనులిది. పొత 
భవనాన్ని మెషీన్‌ = టాక్టరు స్టేషన్‌ కు యిచ్చేశారు. ఆ భవనంలో 
సగభాగం ' డై రెక్టరు, ఛీఫ్‌ మెకానిక్‌ల కుంటుంచాలకు 
నివాసంగా కేటాయించారు, మిగతా సగభాగంలో డై వర్లకు 
హాస్టల్‌ ఏర్పాటుచేశారు, 

హాస్టల్‌ గదుల్లో గొడల పక్కనే వరుసగా బల్రలు వేసి 
వున్నాయి. అవే పడకమంచాలు., (పతి గది మధ్యలో పెద్ద 
ఖాళీపీపా వుంది. “చరిమంటి కోసం దానిని “స్టా గా మార్చి 
దానిని ఉపయోగిస్తున్నారు. ఈ మధ్య కొ త్తచాపలు కొన్న 
టున్నారు. వాటిని బల్లల_వై పరచివుంచారు. శలగడదిండుల నేవి 
మచ్చు కెనా కానరావు, 

ఆ రోజుల్లా ఫ్యోడార్‌ కు స్తేషాగానీ, ఇల్లుగానీ స్పుర 
ణకే రాలేదు. కాని కోటును ముడిచి దిండుగా చేసుకొని, 
బల్ల వై పడుకొని, కప్పుశేసి చూస్తుంశే, సొంతఇల్లు, ఇల్లాలు 
గుర్తుకొచ్చాయి. ఇవాళ సోమవారం మాతమె. ఇంకా 
అయిదురోజులు గడి పేగాని, ఆదివారం రాదు. ఆదివారం వస్తే 
గాని యింటికెళ్ళి కొ_త్తచెళ్ళాంతో ముద్దుముచ్చటలాడటాని! 
ఫిలులేదు ! ఇల్లాలి పై గాలి మళ్లింది. బెంగ పట్టుకొంది. 


లికి 


కిటికీ 'ఉపరిభాగంలో నుంచి కాళరా|తి కారుచీకటి 
కన్పిస్తోంది. గదిలో ఒకమూలనుంచి “పాడిందే పాడరా పాచి 
పళ్ళచాసరొ అన్నట్టు ఒకేపాట వీన్సిసోంది. ఆ గాయకునికి 
వచ్చిన పాట, నచ్చినపాట అదొకే కాబోలు! కొంతమంది 
ఒడ )వర్లు కేబుల్‌ వద్ద కూర్చుని భోజన కార్య[కమం పూరి 
చేస్తున్నారు. టీ కప్పులు నిండుతున్నాయి; ఖాళీ అవు 
తున్నాయి... ఫ్యోడార్‌ ఆలోచిస్తున్నాడు....బహుశా స్తేషా 
పడకగదిలో మంచం అంచువైన కూర్చొని, దట్టమైన తన 
జుట్టుకు దువ్వెనతో చిక్కుతీస్తూ, రొప్పుకుంటూ, తనలోతాను 
విసుక్కుంటూ వుండవచ్చు. ఆ [పక్కనే శేడియోసెట్టు దీప 
కాంతిలో తళతళ మెరుస్తుంటుంది, కిటికీలకు తెరలు, అదీ తన 
యిల్లు, ఎంత సుఖంగా వుంటుందిక్కడ ! 


రేపు బజారులో కొట్టన్నీ గాలించి, చక్కని "టేబుల్‌ 
_లెట్‌ కొనాలి. అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . 


"లేపు రానేవచ్చింది, శేబుల్‌ లెట్‌ మాట ఫ్యోడార్‌ 
మర్చిపోయాడు, దానిని కొనటానికి బజారుకు వెళ్లనేలేదు, 
చుట్టు పక్కల [గామాలనుంచి తన "బొనుకు చెందిన మరొక 
ముగ్గురు డై “వర్డు వచ్చారు. వారు తమ (టాక్టర్లను మర 

రా ౧ లయ 
మతు చేస్తుంశు, ఫ్యోడార్‌ వారివనిని తొనిఖిచేశాడు, అందు 
చేత శుబుల్‌ లెట్‌ మాచే పూర్తిగా మర్చిపోయాడు. 


ఏదో విచారం, ఏదో చింత ముప్పెరగొన్న చిజోవ్‌ 
తల ఎత్తకుండా, నోరు విప్పకుండా పని సాగిస్తున్నాడు. చెప్పి 
నట్టు చేస్తున్నాడు. గొణిగితే వట్టు, 
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చిజోవ్‌ టాక్టర్‌ కు సరిమైన ఆలనా, పాలనా లేక 
పోయినా కొత్తది కనుక, సంవత్సరం [కిందకు తయారై ౦ది 
ఆశే మరమ్మతులు అవసరం లేకపోయింది. 

విచార గస్థుజైన చిజోప్‌, ముక్కుమొఖం ఎరుగని 
కొత్తవాళ్లే చుట్టూవున్నారు. ఈ వాతావరణం ఫ్యోడార్‌ కు 
అరతగా నచ్చలేదు. ఇంటిమీదకి బెంగ మళ్ళింది. ఒక్కరోజు 
యింటిదగ్గర ఇల్లాలితో ముచ్చటగా గడిపివస్తే ఎంత జాగుం 
డును అనుకొన్నాడు. ఒక్కరోజు చాలు, మున్మూట అరవై 
అయిదు రోజులు పెళ్లాం కొంగుపట్టుకు తిరగాలన్నరంది తనకు 
లేదు ఒక్కరోజు "సెిలవుదొరికి తే చాలు అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌. 

. “కా(మేడ్‌ ఫ్యోడార్‌. a 

ఫ్యోడార్‌ వెనుతిరిగి చూశాడు. మమెంకానచ్చి, వెనక 
నీలబడి, పిల్చింది. 

“ఎవరో నీకోసం వచ్చాడు” అని ముక్తసరిగా ఆమె 
సమాచారం అందజేసింది. 

“మ 'ెంకా, పద. నీవు ఎక్కడికి తీసి కెళ్ళినా, చివరకు 
నరకానికి తీనుకుపోయినా, నిన్ను అనుగమించటానికి నేను 
సిద్ధం," 

“ఏమిటా మాటలు! ఇలాంటి ధోరణి నాకు బొత్తిగా 
నచ్చదు, మీ ఆవిడ వచ్చింది.” అంటూ మెషెంకా మూతి 
విరుస్తూ, ఎడమభుజం కొద్దిగా ఎగశేస్తూ, గిర్రున తిరిగి వెళ్లి 
పోయింది. 

ఆఫీసు గదిముందు బల్లవై _స్తేషా కూర్చునివుంది. కొత్త 
బూట్లు కొ_త్తకోటు ధరించింది. తలకు శాలువా చుట్టుకొంది. 


తిర 


నందివర్ణన పువ్వులనుబోలిన ఆమెముఖం మా(తమే కన్పిస్తోంది, 

ఉభయులు ఉప్పొం గ ఆనం దాన్ని గుండెల్లోనే ఆణచుకొంటూ, 
లాంఛన| పాయంగా పరస్పరం మంచిచెడ్డలు, ముచ్చటలు 
మాట్లాడుకొన్నారు. మరిచుట్టూ ఇతరులు వుండిపోయారాయ 
వాద్దులుమీరిళే వారంతా నవ్విపోళారు. 

“మన వూరునుంచి ఇటొక లారివనస్తుంకు, అదెక్కి 
వచ్చాను.” స్తేషాకు సిగ్గేసింది. పరాయివాళ్ళను ఎదట పెట్టు 
కొని మొగుడితో మాట్లాడాలంశు మరి సిగ్గేయదూ ? 

“ఆ లారీ ఏమి “మూనుళొచ్చిం దేమిటి?” అని (పిశ్నీం 
చాడు ఫ్యోడార్‌. ఆలారీ ఏమి మోసుకొస్తే అతనికి 
ఎందుకో? 

“ఏమీ మోనుకురాలేదు, ఖాళీగానే వచ్చింది, జై 


ఇలా కొొద్దికణాలు మాట్లాడుకొని, పిమ్మట ఆలుమగ 
లిద్దరూ ఆరుబయటకొచ్చారు. చుట్టూ ఎవరూ లేకపోవటం 
చూసీ, _స్టేషా భ_ర్తభుజంచై వాలి, “నెమ్మదిగా నడుస్తోంది, 

అ ఫడ్యా, నిన్ను విడిచి వుండలేకపోయాను, పెళ యి 
పట్టుమని పదిరోజులన్నా కాలేదు, ఇంతలోనే కొంప ముంచుకు 
పోతున్నట్టు నన్ను వంటరిగా వదిలేసి ఇక్కడకు వచ్చావు” 

“నీవన్నది నిజమే స్తేషా. నామట్టుకి నాకే నీ వె గాలి 
మళ్లింది. శేపు ఆదివారందాకా గడపటం ఎలాగా అనుకొంటు 
న్నాను. నీకేం? నీవు యింటివద్దన్నా వున్నావు. నేనో, ఇక్కడ 
వంటరిగా వుండాలా యొ” 

“ఒకవారం రోజులు సెలవు పెట్టి రాఠరాదూ? అమినా 
ఇతరులను అనే పనేముందిలే? మేరు మరీను, అంతా ముంచుకు 
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పోతున్నట్టు వచ్చేశారు. అసలు మనిద్దరం కలిసివున్న ట్టన్నా 
లేదు. 

ఆమె బేలగా, లాలనగా అతని ముఖంలోకి చూసింది, 
“నేనింక పసిపిల్లను కాను. పడతినన్నమాట మరువకు” అన్న 
భావం వ్య క్తంచేస్తూ. అతను ఆమెను యింటికాశ వదిలేసి 
వచ్చాడు. ఆమె తల్మక్రిందులై పోయింది. ఏమో, అతను 
మరొకపిల్లతో |సేమపురాణం సాగిస్తున్నాడేమోనన్న అను 
మానం ఆమెకు కల్గినా కలగవచ్చు. మగాళ్లు దేనికైనా సిద్ధమే. 
మగాళ్ళనునమ్మి వూరుకొ నేందుకు వీల్లేదు అనే అపోవాలో 
ఆమె పడివుండవచ్చు, ఆమెలోని అనుమానాలను, అపోవాలను 
పారదోలేందుకు ఆమెను బలంగా కౌగలించుకొని సందేహ 
భావంతో దోబూచులాడుతున్న "ఆమె నేతద్వయంవై ముద్దుల 
వర్ష ౦ కురిపించుదామనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . కాని, అటు 
యిటు వసూపోశతున్న జనం చూస్తుండగా, అలాంటి పని. బజా 
రులో భార్యను ముర్గెట్టుకోగల సవాసం- చేయ లేకపోయాడు. 

“నిజం; _స్తేషూ నీవన్నది నిజమే. తొందరపడి యిల్లు 


వదలి. రావటం తప్పే. మరికొన్ని కొన్నిరోజులు యింటిదగ్గరే 
వుండాల్సంది, | 


వారు ఆవిధంగా గంటసేపు ఆరుబయట అటూ ఇటూ 
తిరుగుతూ గడిపారు. ఇంటిగొడవలగురించీ, “టబుల్‌ లై 'టును 
గురించీ, జబ్బుపడిన పందిపిల్లనుగురించీ, అది తిండితింటున్న చా 
అన్న విషయగురించీ ముచ్చటించుకున్నారు. 

ఆ సాయంత్రమే ఫ్యోడార్‌ డై రెక్టరు ఆఫీసు కెళ్ళి, 
' వారంరోజులు సెలవు మంజూరు చేయాలని కోరాడు, 


గ్‌ తి 


టొ త్తగా వెళ్ళిచేనుకున్నావు. వెళ్లాంటీద గాలి 
మళ్ళించా ! బెంగ పుట్టిందా ౪" అంటూ కై శెక్టరు వరస 
పట్టించాడు. 


“పెళ్ళాం వై గాలిమళ్ళడాని కేమి వచ్చెగాని, అయ్టునా 
మరమ్మశులన్నీ దాదాపు పూర్త యిపోయాయి. నేనిక్కడ 
వుండవలసిన అవసరంకూడా అంతగా లేదు” 


“చిజనోప్‌ టీముకు నాయకుడుగా నిన్ను నియమించా 
లనుకొంటున్నాను. ఆ టీముకువెందిన (టాక్ట్రర్లన్నీ సిద్ధంగా 
వున్నాయి. అవన్నీ కొ_త్తవికూడా,” 

“అం శ్రే 


“నాకే, సరే. అర్లమైందిలే. యింటికెళుడానికి "సెలవు 


యిస్తాలే. అయితే సీవు'ఆ వూళ్లో పనిచేయవలసి వుంటుంది, 
సుఖొల్లినోవ్‌ 'కేతం అధ్యమలను నీ. వెరుగుదువా ?” 


““చ్చీరై కె విన్నాను, వర్యరా స్తెపనోవా యేగా + 
అయితే ఇంతవరకూ ఆమెను కలునుకో లేదు 
“ఆమె కష్టపడి పనిచేస్తుంది. శద్దగల మనిషి. అయితే 
మాతం లాభమేమిటి? ఆవ్యవసాయ (మతంలో పరిసితీ అంత 
బాగా లేదు. నిరుటి సంవత్సరం అన్ని జే[తాలలోకన్న, సుఖి "భ్లి 
నొవో. తే. (తంలోనే | టాక్టర్గు పాచ్చు కాలం మూలపడివున్నాయి. 
ఆ తప్పంతా డై వర్ల దేననుకో, అందులో సంచేవాంలేదు, 
ఏమీ తెలియని కు రాళ్ళను తీసుకొచ్చి, ఒక సంవత్సరం శిక్షణ 
గరిపి, వారికి |టాక్టర్లు అప్పగిస్తే మరి ఏమౌతుంది * అయితే 
వర్మరు కు| రాళ ఎను ఒక కంట కసిపెడుతుండాలి, అపుడప్పుడు 


ఫి 


వాళ్ళచెవులు ఎక్కేస్తుండాలి. కాని ఆ పని ఆమె చేయటం లేదు. 
నేను స్టైవన్‌కు బదిలీ అయి ఎంతోకాలం కాలేదు. అక్కడ 
సంగతులు నాకు అంతగా తెలియవు. అయికే ఒకటిమాతం 
గట్టిగా చెప్పగలను, పొలాలలో వెదజల్లవలసిన "వెంట. ప్రోగు 
పోగులు దొడ్డల్లో మూలుగుతున్నాయి. గు|రాలతో ఎరువు 
తోలికే ఆ కుప్పలు ఎన్నటికీ తరగవు.. కనుక ఆ విషయంలో 
కాస్త సహాయంచేయి. పోతే, ఇక్కడ మరమ్మతులు 'పూ _ర్రయ్యే 
దాకా నిన్ను ఇంటికి వెళ్ళనిశ్చేది లేదు. ఇందుకు నొచ్చుకున్నా, 
మెచ్చుకున్నా ఇం తేసోదరా. నా నిర్ణయానికి తిరుగులేదు: 


హస్టల్‌లో అంతా మైమరచి నిదపోతున్నారు. 
చిజోవ్‌ మాత్రం భోంచేస్తున్నాడు. ఉడక బెట్టిన కోడిగుడ్డును 
'ఉప్పులో నంజుకొని, తింటున్నాడు, 

సతీమణి తెచ్చిన సరంజామాను ఫ్యోడార్‌ విప్పాడు: 
ఇంట్లో తయారుచేసిన వెన్నవుండలు, మాంసపుకూర. ఇతర 
వంటకాలు చూస్తేనే నోరూరుతోంది. 


“టీ వేడిగావుందా 9?” 

“లేదు. చల్లారిపోయింది” అని చిజోవ్‌ సమాధాన 
మిచ్చాడు, 

“ెద్దచిక్కేవచ్చింది. సాకే వీటిల్లోనీకుయిస్టమైన సరుకు 
తీసుకుతిను. “రుచిస్తేనే తీసుకో, రుచించకపోతే, మానుకో. 

“నాకు అవసరం లేదు” 

“ఇంతకీ ఎంతకాలంఇలా గునుస్తుంటావో చెప్ప, నీవు 
తలకిందులుగా తపస్సుచేసినా,. నన్ను సాధించలేవు, తెలుసా * 
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ఇంత పొర్దుపాయేదాకా ఎక్కడ తిరిగొచ్చావ్‌, ఇప్పుడు 
భోంచేస్తున్నా వ్‌ da 

“సినిమాకు వెళ్ళాను” 

“ఒంటరిగా నేనా? 

“లేదు, కొందరు కు రాళ్లూ, నేను కలిసి వెళ్ళా” 

చిజోవ్‌ అబద్దమాడాడు. నిజానికి మషెంకాతో కలసి 
సినిమా కెళ్ళాడు. ఆ సాయం[తంనుండి వాళ్ళిద్దరూ ఎ జంటగా 
తిరిగారు. వారిద్దరూ ఫ్యోడార్‌ ను గురించి చర్చించి, వట్టి 
బడుర్ధాయని తేల్చారు. 

ఆ ర్మాత్రి “శృతువు”లిద్దరూ బల్లలవై (పక్కపక్కనే 
పడుకొని నిద్దరపోయారు, 
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వరామతో కలిసి ప్యోడార్‌. వేడినీళ ఇ స్నానం పూర్తి 
చేశాడు. పిమ్మట మామ అల్లుళ్ళిదరూ కాస్త సారా నేవిం 
బారు. ప్యోడార్‌ పాన్పు వై 'మేనువాల్చి, పుస్తకం చదువు 
తున్నాడు. | 

అందంలోనే ఆనందం. గదంతా పరిళు[భంగా వుంది. 
తలప్రక్కనే వున్న దీపం వినీ విన్పించని |శుతిలో గానం 
చేస్తోంది. ఆహా! ఎంతహోయిగా వుంది, ఇలు, ఇలాలు, బలే. 
కలకాలం కో రుకోదగ్గ దేవేందభోగం. ర ష్ష్‌ 
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ఫ్యోడార్‌ పుస్తకం చదువుతున్నాడన్న మాశేగాని, 
ధ్యానఆఅంతా స్త స్తేపానె నే. గదిలోకి ఎప్పుడొస్తుందా, తనివి 
తీరా కౌగిలించుకుని, ఎప్పుడు ముద్దాడుదామా అని ఎదురు 
చూస్తున్నాడు. _స్టేషాౌ గాజుల నవ్వడి 'వీన్నిస్తుం చేమోనని చెవులు 
నిక్కబొడుచుకొని ఆలకిస్తున్నాడు. అరుగో వస్తున్నట్టుంది. 
మృదువైన పదధ్వని విన్పిస్తోంది. సేపా వస్తుంది. వచ్చి: 
“వదువు చాలించి, లేవండి పొద్దుపోయింది. తొందరగా 
భోజనం పూర్తి చేసి వద్దాం, తత. ఆమె కంఠధ్వనిలో 
కొంత మందలింపు, క్రత్ర గారాబం, కొంత | పేమ, కొంత 
'వేడికోలు._ అన్నీ సమపాళల్లో మిళిత మెవుంటాయి. అవీ 
అర్థాంగి కంఠధ్వని ... ఇలా వూహించుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌ , 
కాని, ఎంతకీ సేపా రానేలేదు. వచ్చి పిలవనేలేదు. ఫో్యోడార్‌. 
ఎదురుచూసి, విసిగి వేసారి, మళ్ళీ పు_స్తకం చదువులో పడ్డాడు. 
నీకు నచ్చిన రచయిత లెవరయ్యా అని ఎవ నా 
(వళ్ని స్తే, ఫ్యోడార్‌ టక, టక తనకు నచ్చిన రచయితల వేర్లు 
వళల్లెవేస్తాడు. “టాల్‌స్టాయ్‌. చెకోవ్‌ ... గోస్తాల్‌ ప్లాబర్జు...” 
ఈ విధంగా |పముఖ రచయితల పేర్లన్నీ చెప్పుతాడు. చూడగా 
ఇతను ఘనపాఠిలా వున్నాడే” అని ఇతరులు అనుకోవాలి. 
అందుకే ఆ ఫ్యోడార్‌ ఆ పేర్లన్నీ అప్ప జెప్పుతాడు. అదంతా 
తమాషాకోసం నిజానికి డ్యూమాస్‌ , జూరల్స్‌వర్న్నె రచనలు 
మా[తమే అతనికి బాగా నచ్చుతాయి. ఆ రచనలంశే పడి 
చచ్చిపో తాడు, 
. సేపా వంటింట్లో, పొయ్యిదగ్గర కూర్చొని వంట 
నులు చేస్తున్న చేమో? "& పొయ్యి వేడికి సక న ఆమె 
క కమిలిపోదూ? ... అయినా వంటపని ఇంత సేపా?*.*. 


41 


నిజమే, ఇంటికొచ్చి, [(వియురాలితో గడపటం ఆనంద 
చాయక మే. ఇల్లు వదిలి, మీన్‌. [(టాక్టరు సే సేషన్‌ లో బల్ల వై. 
పడుకోటనూ  సంతోషదాయకమే. క నమూ, ఫా. 
దుఃఖమూ, సంతోషమూ, ఎడబాటు, కలియక. ఇవి ఒకదాని 
తర్వాత మరొకటి లభి_ప్టైనే జీవితం మధురంగావుంటుంది. 
ఎల్లప్పుడూ యింటిదగ్గరే వుంటూ, మెత్తని పరుప్పువై వ_త్రిగిలి 
పడుకొని, [పియురాలి కౌగిలిలో కాలం వెళ్లబుచ్చిజే. అవి 
కూడ కొంతకాలానికి చేదుగా మారుతుంది. అర్థాంగిలో ఆక 
శ్రణ తగ్గుతుంది. మనను మళ్ళుతుంది. కాని, ఒక వారంరోజులు 
వర్కుషాపుల్లో పనిచేసి కటికిబల్లవై. ని|దించి, _స్టేషానుగురించి 
తలుచుకుంటూ, పిమ్మట ఇంటికొస్తే హృదయంలోనుంచి 
సెల్లుబికే ఆనందానికి పట్టపగ్గాలుండవు. అబే తమాషా. 

_వ్యోడార్‌ తెరచిన పుస్త కాన్ని తనగుండెల వై బోర్తించి, 
ఇంటి వాసాల శకేసిచూస్తూ చిరునవ్వు చిలికించాడు. 

స్టేషా ఐతే చప్పుడుకాకుండా గాలిలో మ 

“ఫ్రేవండి. పొద్దుపోయింది. భోంచేద్దాం” 

ఫోరడార్‌ నోరు . మెదపలేదు. “చేదిమికదపలేదు. అని 
ర్వచనీయమైన చిరునగవు మాతం అతని ముఖంలో మెరు 
సోంది- వంశెలు తిరిగిన జుత్తు అతని నుదురుపె నర్షిసోంది. 
అతను నిదా దేవి గాఢ కౌగిలిలో వాలిపోయినట్టున్నా డు. 
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గగేటుదగ్గరనుంచి యింటి గుమ్మంచాకా గల చారిలో 
మంచుగడ్డలు తీసి, దారిశు[భపర్షి వుంది. ఆ మంచుగడ్డలను 
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(పవారీ గోడ పక్కనే _ గుట్టపోశారు. వయసుమీరిన సిలాంతీ 
చెటొవిచ్‌ ఆ ఆవరణ మధ్యలో గొడ్డలిపట్టుకొని నిలబడి: 
వున్నాడు. నెత్తిన అసవ్యామైన టోపీ ధరించాడు. మోరలెత్తి 
గేటువై పు దృష్టిని సారించాడు. పొడుగాటి వైన్‌ ఉడ్‌ దుంగ 
ఒకటి తతని కాళ్ళవద్దపడి వున్నది. 

అప్పుడే ఇల ఆలవారుతోంది. అప్పటికే అతను దారిలో 
మంచుగడ్డలు తీసివేశాడు; దారిచుట్టూ గల చెత్తాచెదారాన్ని 
ఏం, కుభపరిచాడు. చివికిపోయిన "గేటును తీసివేసి, దానిస్థానే 
కొ త్తదానిని ఏర్పాటుశేస్తే బాగుంటుందని అర చస్తున్నాడు. 
ఫ్యోడార్‌. ఆతకలత చెందింది. వృద్ధాప్యం వచ్చిన చ్మటోవి 
తెల్లారగశ్లు లేచి పనిచేస్తుంశు, తానింకా దుప్పటితన్ని . 
పోవటమా? ఎంత సిగ్గు చేటు? అనుకొన్నాడు. 

ఇంతకుముందే ' సిలాంతీ చెటోవిచ్‌ అలవాట్లను 
ప్యోడ్లార్‌ కొంతవరకు కనిపెట్టాడు. పొరుగుయింటికి వెళ్ళి, 
పలకరించిరావటం చూశాడు. రోడ్డుమీద దొరికిన గురపునాడా 
చేతపట్టుకురావటం చూశాడు. ఇలాంటి పాతసామాన్లు, సరు 
కులు దాయటానికి ఒక పొడుగాటి చెను వసారాలోవుంది, 
సలాంతీ సెటొవిచ్‌ (బతికివుండగా ఈ పాతసామాన్ల అవసర మే 
రాకపోవచ్చు. అయినా ఎవరు చూడొచ్చారు? ఎవరు చెప్ప 
గలరు! ఒకనాటికి వీటి అవసరం వస్తుందేమో?! ఆ వెచ్చ 
ఆక్కడ వుంశు నష్ట్ర మేమిటి? దారికి అడ్డం లేదుగా? 

ఫోరడార్‌ కు శెలును; తాను నోరుతెరిచి అడిగి తేచాలు: 
“మామా” చిన్న మేకువుం శు యిస్తావా? అద్దం[కింద, గోడకు 
ఫొటో తగిలించాలి. స్తేషా గొడవచేసోంది. అనీ అడగటమే 
చట నిద తన చెళ్ళెలోంచి మేకుతీసి యుచ్చేస్తొడు, 
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'పెటోవిచ్‌ సునాయాసంగా కైన్‌దుంగను అటూ 
యిటూ కదుపుతూ, చక్కగా చెక్కుతూ, బొడుపులు అవీ 
లేకుండా చ కిక పడుతున్నాడు, వసారాలో నిలబడిచూస్తున్న 
ఫ్యోడార్‌. కు ఆశ్చర్య మేసింది: చూడు, ఆ దుంగ ఎంత పెద్దదో. 
అయినా చెటొవిచ్‌ వానిని ఆటవస్తువులాగా అటూయిటూ 
సునాయాసంగా తిస్పేస్తున్నాడు. ఆ వృద్ధునికన్నా నేను 
కండపుష్టి కలవాళ్షై. అయినా ఆపని నేను చేయగలనా 
య “అనుమానమే... es ... చెదురుతున్న 
ఫుపచ్చని బెరడులు , 


“మామా, స. ఆ గొడ్డలి కాస్త యిటివ్వు, యింత 
వయన్సులో నీవేమి క ప్రపడళావులే” అన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . 


“ఎందుకులే నాయనా, ఇదెంతపని, అరగంటలో వూ 
చేస్తా,” 

సిలాంతీ -పెటోవిచ్‌ ఆజానుబాహుడు. విశాలమైన 
ఛాతీ. ఇంకా నడుం వంగిపోలేదు. క మ్మెచ్చున తీసిన కడ్డీలా, 
యువకునివలె నడుస్తాడు. కష్టజీవి, అసలు ఈ కుటుంబమంతా 
వళ్లువంచి కష్టపడేబాపతు అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌ ముందుకు 
సాగుతూ, 

వర్వరా స్తెపనోవా వ్యవసాయ కే త్ర కార్యాలయంలో 
లేనందున భి ఫ్యోడార్‌ పొలాల వెపు బయలు దేరాడు. 


ఇక్కడ పరిస్థితి అంత బాగాలేదు. ఖోమ్‌సావో పరిస్థితే 
వేరు అనుకొ న్నాడు ప్యోడార్‌ , 


a 


గొడ్లసావిడి ఆవరణలో కొండంత పెంటపోగు వుంది. 
ఆ పోగుపై మంచు పేరుకొంది. ఆరిభగవంతుడా, వేసవి కాలంలో 


తీ 


ఈ *పేంటకుప్పను ఇలాగే వుంచుతారుకాబోలు. పంటపొలా 
లలో 'వెదజల్లవలసిన ఈ వెంటపోగు, ఇక్కడ క ంపుకొట్టుతూ 
ఇలాగే వుంటుంది కాబోలు. ఈగలూ, దోమలూ మునురుతూ 
వుంటాయి. నగా తాము రైతులమని చెప్పుకె టారు, సిగ్గు 
లేకపోళే సరి అనుకొన్నాడు ) ప్యోడార్‌. 


ఆ (పక్కనే కొందరు (స్త్రీలు లారీలోంచి ఎండుగడ్డిని 
దింపుతున్నారు, _పొట్టికురస మహిళ ఆ లారీవైఎక్కి, నాలు 
గేసి గడ్డిపరకులు [కిందకు అందిస్తోంది. చేతులకు జోళ్ళు తగి 
లించుకో లేదు. అందుచేత మృదువైన చేతులు బాగాకందిపోయి, 
ఎర్రబడ్డాయి, 

“ఇదిగో అందుకోండి, ఇదుగో, తీసుకోండి” అంటూ 
ఆమె అరుస్తోంది. మరిద్దరు మహిళలు పాడావిడిగా ఇటూఅటూ 
తిరుగుతున్నారు. పని తక్కువ: హడావిడి ఎక్కువ. 


“పని బాగా సాగుతోందా? అన్నట్టు వర్వరా _స్పె నెవనోవా 
ఎక్కడున్నట్టు? మీకు తెలుసా?” పశ్నించాడు ప్యోడార్‌, 

లారీచె నుంచి గడ్డి అందించుతున్న మహిళ కొంచం 
కాఠిన్యం కలిపిన కంఠధ్వనితో “ఏ “ఏం * ఎందుకు” అన్నది. 


“ఆమెతో మాట్లాడవలసిన పనుంది.” 

“పస్కోవ్యా, ఇలావచ్చి గడ్డి అందించు” అని పని 
పురమాయించి, ఆ మహిళ లారీ సైనుంచి [కిందకు దిగుతూ 
తన లంగా అంచులు ఎక్కడ గాలికి ఎగిరిపోతాయోనని, 
గట్టిగా, కెండుశాళ్ళచుట్టూ మడిచి పట్టుకొంటూ కిందకు 
దిగివచ్చింది. ఫ్యోడార్‌ ఎదురుగావచ్చి “నిలబడి, ఎగాదిగా 
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చూనింది. టోపీ దగ్గరనుంచి బూట్లుదాకా పరికించింది, 
ఆమెను దగ్గ కరగాచూసిన [పతివారికీ కలి? అర్ర ఒక ళు; 
“వస్తాదురా + ఆమె చాలాపొట్టి. ఫ్యోడార్‌. బుజాలంత ఎత్తు 
కూడా లేదు. విశాలమైన ముఖం. య పురుష. 
లదణాలే జాస్తి . విశాలమైన మొఖంలో మెరిసే, చురుకైన, 
చిన్న చిన్న గోధుమవర్లవు కళ్ళు చెద్దచేతులు; భారీచాతీ, 
అందవిహీన మెవ దుస్తులు ధరించింది. 


“వర్యరా _స్టెపనోవేను నేనే, ఏమిటి విశేషం? చెప్పు” 

(ఖామ్‌స్తావో సమిష్టి వ్యవసాయ వతం అధ్యతుడు 
పాలక్‌ పాలికార్‌ పవోచ్‌ తీరే వేరు తరాహాయే వేరు. అతను 
పొట్టిగా, బక్కపలచగా వుంటాడు. చాలా మర్యాద స్తుడు. 
అతని ముఖకవళికలో, కదలికలో, పదఘటబ్దనలో “పెద్దమనీషి. 
తరహా ప అతి నెమ్మదిగా మాట్లాడుతాడు. (పతి 
వారినీ “ఏరా, బాబు" అని పలకరిసాడు, యో అని 
పలకరించే వ్యక్తి పాలెవ్‌ పాలికార్‌ పోవిచ్‌ కన్నా అనేక 
సంవత్సరాలు పెద్దకావచ్చు; గడ్డం అది తెల్లబడి వుండవొచ్చు. 
అయినా అతని పలకరింపు ఆవిధంగానే స. "కాస్త మెచ్చు 
కొంశు చాలు, ఉబ్బితబ్బి బి పోయే స్వభావం. కొంచె మంద 
లి స్తే, పెద్దతప్పు చేసినట్టు సిగ్గు పడతాడు. 


“నాపేరు ఫ్యోడార్‌ , (ట్రాక్టర్‌ టీము నాయకుణ్ని.” 
“ఓవోో, సిలాంతీర్యాషిన్‌ అల్లుడివా:” 

“* అవును” 

వర్పరా _స్తెపసనోవా అతనివంక కొరకొరచూసింది. 
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“వాళ్ళు అదృష్టవంతులు, నీబోటివాడిని అల్లుడుగా 
పొందారు, స్తేషా చూడటానికి అందంగా, ఆకర్షణీయంగా, 
బొద్దుగా, ముద్దుగా, పాలు, తేనెమయంగా.... మరి దాంపత్య 
జీవితం స్వర్ల్గతుల్యం గా వుందా?” 


“డాన్ని వదిలేసి, మరొక చానిని క ట్లుకో చాలన్న తలంపు 
యింతవరకు లేదు” 


“శుభం. సరే, ఇంతకీ నీవచ్చిన పనేమిటి?” 
“గెడ్ల్డపాకకు ఎదురుగా అంతఎత్తు చెంటకుప్ప పడి 
వుందేం?” 


 “సాలాలకు తోలిసాను” 
“వమా తోడ్చాటు అవసరంలేదా? వంద టన్నుల ఎరు 
వును పొలాలకు తోలాలని (టాక్టరు కాం[టాక్టులో వుందిగా” 


“ఎందుకో నీకంత కంపరం? ఈగలు నీచుట్టూ మూగటం 
లేదుగా? అయినా పదిపారలు ఎరువువేసి అదొక బండిబరువు 
అంటారు మీరు. మీరు తోలే బగువు ఎంతో, తూకంవేసే 
లెక్కులురా సే వాళ్ళుండొగ్దూ? ఇన్ని మైళ్ళ దూరానికి ఇన్ని 
టన్నుల ఎరువు తోలినరదుకు ఇంతసొమ్ము చెల్లించ: కోండి 
అంటూ జిల్లు పంపిస్తారు. ఆ బిల్లు చెల్లించుకో నేసరికి. మాతాడు 
శతెగుతుం దో 

“వర్వారా స్తెపొనోవా, సమష్టి. వ్యవసాయ జే తాల 
అధ్యతులలోకూడా పాతబాపతు వారున్నారు. కొ త్తశరహో 
వారున్నారు. ఇవి నాకు తెలియని విషయం కాదు ఈసారి 
ప్యోడార్‌. ఆపామాషీ ధోరణిలో కాక్క చాలా నిక్కచ్చిగా 


క్త? 


మాట్లాడాడు, వర్వరా స్తెపనోవా తదేకంగా ఒకేవైపు చూస్తూ 
వింటూన్నది, 


"పాొతరకం౦ .*., కొత్తరకం. ..మీరు ఎప్పుడూ ఇంతే. 
ఎదటివాళ్ళలో నెరుసులు వెతకటంలో మొనగాళ్ళు. ఇతరులను 
తప్పుపళ్చేముందు, మీ తప్పులేమిటో శెలుసుకోటం మంచిది. 
సరే, ఇప్పుడే ఖచ్చితంగా చెప్పుతున్నా. నిండా ఎరువువేసి 
తోలకపోశే నేను ఒప్పుకెనేది లేదు. (పతీ [ట్రాక్టరు నిండించా 
లేదా అని నేనే తనిఖీ చేస్తాను. తర్వాత మీ యిష్టం” 


“మాటలెందుకు, చేతలు ముఖ్యం. నేనిప్పుడే వ్యవసాయ 
శా్రునిపుణ్ణి కలుసుకొని, ఏవ పొలాలకు ఎరువు తోలాలో 
కనుక్కొని వచ్చాను. గు[రాన్నొక దానిని యిప్పించండి,” 

గురపుసాలకు వెళ్ళి, నేను చెప్పానని చెప్పి, *వాసిక 
మోక్‌'ను తీసుకెళ్ళు.” 

ఫ్యోడార్‌ గురపుసాలకు వెళ్లాడు. గు[రపుసాల కాపలా 
దారు గుడినె గృురపుసాల ఆవరణలోనేవుంది. ఆ గుడిసెలో 
సిరాంతీపెటొవిచ్‌, మరొకవ్య క్తి బరువైన ఉన్నెదుస్తులు 
ధరించి నీగ రెట్లు కాల్చుకుంటూ. కూర్చొని కబుర్లు చెప్పు 
కొంటున్నారు. ఇంటిదగ్గర కణం సేపుకూడా వూరికే కూర్చోని 
సిలాంతీ చె[టోవిచ ఇక్కడ అచ్చం సోమరిపోతులాగా, కాలు 
మీద కాలువేసుకొని, నిబ్బరంగా కూర్చోటంచూని ఫ్యోడార్‌ 
వినయం చెందాడు. 

“వాసిక్‌ యోక్‌” గురంకావాలి దానిని తీనుకు వెళ్ళ 
మని వర్వరా నైపనొవా చెప్పింది” అన్నాడు ఫ్యోడార్‌, 


శ 


*భోవలవుంది., వెళ్ళి ఊడదిసుకురా, జీను, అవీ ఈ బల్లి 
[కిందవున్నాయి” అని సిలాంతీ సెటొెవిచ్‌ సమాధాన 
మిచ్చాడు, 

ఫ్యోడార్‌ వంగి, బల్ల|కింద చూశాడు. “నీను, అవీ” 
అన్నీ కుప్పపోసి వున్నాయి. తీగలాగితే డొంకంతా కదిలినట్లు, 
ఒక వస్తువుతీ స్టే మిగశావస్తువులన్నీ చానివెంశు ఈవలకు 
వచ్చాయి. 

“ఆరిభగవంతుడా, ఇదేమిపద్ధతో ! ! ([బావ్మాణ వ్యవసా 
యమే నయమనిపిం చేట్టుంది. నక | తెచ్చి, దండెంక ట్టి 
వాటిని ఆ దండెంచె. వుంచరాదూ!” అన్నాడు ఫ్యోడార్‌ , 

“ఆపని చేయమని ఎవనై నా శెప్పితేగా?ో నిమ్మకు 
నీ త్తినట్లు తొణకగుండా, బెణకకుండా సమాధానమిచ్చాడు 
చెటోవిచ్‌ | 

“ఇతరులు చెప్పాలేంటీ? దొడ్లో కావలసినన్ని వాసాలు 
పడి మూలుగుతున్నాయి. ఒకటి తెచ్చి దండెం కట్టరాదూ* 
మీరు కట్టకపోతే నేనన్నా కట్టి వెళ్ళాను” 

“చిత్తం, చిత్తం “పెట్టినదొ బ్బులు చాలు, మరొక నిఘా 
మాను తయారు. అంతా మానెత్తికెక్కి పెత్తనం చే సేవా” 

రెండవవ్యకి లెచి నిలబడి, ప్యోడార్‌ వంక అదొక 
మాదిరిగా చూశాడు, 

“ఆయన అన్నది నిజమేమరి. ముల్లుక|రెట్టి పొడిచే 
దాకా మనం కదిలినపాపాన పోమాయె, వదీ ఆ గొడ్డలిటివ్వు. 
వాసం నరికి తెస్తాను” 
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“అక్క-శ్తేదు. నాకూ వున్నాయి రెండుచేతులు. దేవు 
డిచ్చిన చేతులకు యింకా రోగంరొప్పు రాలేదు, నీ సాయం 
అక శ, రదు” 


సలాంతీ వె పెటొవిచ్‌ ముప్పిరిగొన్న కోపంతో చివాలు 
నలేచాడు. గబగబా బయటకు బోయి, అర్థణా మందం మంచు 
చేరుకొన్న, వెండిలా తళతళ మెరుస్తూన్న వాసం తెచ్చాడు. 


“నీవు నాకు నీతులు గరపనక్క_శ్లేదు, ప్యోడార్‌. నీ 
బోటి కురకుంకలా మానై జులుం చలాయించేది!” 


గుురంవె స్వారీచేస్తూ, ప్యోడార్‌ అదేపనిగా ఆలో 
చించాడు: తన మామ చాలా విచి తమైన మనిషి, ఇంటిదగ్గ 
రున్నంత సేపు, కణంతీరిక లేకుండా, ఏదో ఒకపని చేస్తూనే 
వుంటాడు. కాని, సమిష్టి వ్యవసాయ కే త్రంలో మాత్రం 
దమ్మడీపని చేయకుండా వూరికే కూర్చొని కాలతేపంచేస్తాడు. 
మానవ స్వభావాలు ఎంత విచిత మైనవి? ఎంత భిన్న మెనవి! 


లే తిరిగొచ్చేసరికి చీకటిపడింది. గు[రాన్నిసాలలో 
క్ట్టీసి, గడ్డితో గుర్రంవన్సింతా తుడిచి, జీను మెడడె వెను 
కొని తలుపుదగ్గరి కొచ్చేసరికి మామ _ బిగ్గరిగా అరుస్తుం 
డటం విన్నాడు. ఆ మాటలు జలకిస్తు అలాగే కాసేపు నిలబడి 
పోయాడు, 


“వీల్లేదు, నేను చేసిన అదనపుపనికి డబ్బు చెల్లించాలి. 
లేకపోతే వూరికే చేస్తాననుకొన్నారా? నిజంగా సిగ్గుచేటు. 
ఇంతకుముందు ఈగుడిసె ఎత అసహ్యూకరంగా వుండేది? 
సామాన్లన్నీ చెల్లాచెదురుగా, ఇక్కడా అక్కడా పడవేసి 
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వుండేవి. నేను వీటన్నిటినీ ఎంత చక్కగా సర్గానో, అమ ర్పానో 
ఒకసారి లోనికివచ్చి చూడు” 
“రెండు మేకులు కొటి, దండెం కక్టువే లేదో, దానికి 


బేరం మంద లెట్టావ్‌ ?” అని రెండో కంఠం కటువుగా మారు 
పలికింది. 


“నేను జర మాడటం లేదు. నేనుచేసిన పనిని ఖాతాపుస్త 
కంలో రాయండి అలా రాయాలని అడి గెహాక్కు నాకున్నది. 
ఇప్పటివరకు దాని విషయం పట్టించుకొన్న నాధుడే లేడు. 
పనిమాల _ పనిచేసి “పెట్టినందుకు మెచ్చుకోటంపోను, నాకు 
న్యాయంగా ముట్టవలసిన డబ్బును ఎగగొట్టాలని చూస్తావా? 


“ఆ మాటకొ స్టే నీవాపని చేయకుండా వుంకేనే 
బాగుం జేది.” 


ఫ్యోడార్‌. పని ముందు నుయ్యి, వెనుక గొయ్యి చంద 
మెంది ముసలాడు వెనక్కు తిరిగేచూ స్తే ఏమవుతుంది! తిన 
అల్లుడే దొంగచాటుగా పొంచి, ఈ సంభాషణ వింటున్నాడు 
అనుకొని బాధపడవచ్చు. అందుకే ప్యోడార్‌ పిల్లిమాదిరిగా, 
నడుచుకుంటూ, మారగరుకంట పడకుండా నెనుతిరిగి వెళ్ళి 
పోయాడు. బతికిపోయాను భగవంతుడా అనుకొన్నాడు. 

ఇది సిగ్గుపడవలసిన ఏమయంగా సిలాంతీచె[టొవిచ్‌ క్రి 
తోచలేదు. ఆవ్వాళర్యాతి యింటికిరాగానే, కోపోద్దీపుడై, 
కోటు గుండీలు విప్పుతూ అల్లుడిత్‌ " అన్నాడు: 

“తేనిపోని ఆశలు పెట్టుకోకు "ఫడ్యా. చివరకు ఆళొ 
భంగం పొందుళావు, నీవు వళ్ళు విరుచుకొని పనిచేసినా, నీకు 
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బోనసు మువ్వరులే. వాళ్ళకు కావలసిందల్లా అరవ చాకిరీ, జనం 
చేత గొడ్డుచాకిరీ చేయించటమే వాళ్ళపని” అన్నాడు మామ 

బక్కెట్టుతో ఆవుకు'కుడితి తీసుకెళ్ళుతూన్న అ _త్తగారు-. 
అల్వితీనా ఇవానొవా - ఆగి భర్త మాటలు విని |పక్నిం 
చింది; 

“మళ్ళా యిప్పుడేమి వచ్చిపడిందండీ” 

“ఏముంది! మామూలే, చేసినవనికి మెప్పు లేకపోగా, 
తల బొప్పిక ట్రెంది. వాళ కు పని చేసి పెట్టినా, చేసినదానికి 
డబ్బు యివ్వరట” 

“అసలు మీరు వాళ్ళకు వని ఎందుకు చేసిపెట్టారు?” 

“వని ఎగ్గొట్టటం నాచేతకాదు. వని చేయకపోళే, బే 
నికి [దోవాం చేసినట్లుగా నేను జాధపడ తాను;ః” . 

“అదే మీలోని బలహీనత. ఆలాంటి బుద్ధీ, అలాంటి 
బాధా వర్యారాకు వుందీ! నైడ్డి చెసివెట్టనని మీరన్నప్పుడు 
ఆమె అన్నమాటలు బముకుగుర్తు లేవ్రూ?; 

“ఎందుకు గుర్తులేదు? అసలు మన సమిష్టి వ్యవసాయ 
తత్రంలో ఎప్పుడూ యింతే. పనిశేయటమం'ే, చేజేతులా 
తవరం చేయించుగోటం వనుకో, పని చేయకపోయామా 
తిటిపోసారు,” 

(A) జాల 

“ఇది కొ శ్తేమిటి?” 

మామగారి కోర చూపుల్లో [కోథాన్ని ప్యోడార్‌ గమ 
నించాడు. ఎంతో నిక్కచ్చి మనిషి, ఇంత స్వల్పవిషయాననికి, 
అంత రగడ చేయటమా అని అతను విసతుడయ్యాడు. తన 
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తండి (పవ ర్తనకు శేషా బాధ పడుతుండాలని ఫో్యోడారు భావిం 
బాడు. ఒకసారి దృష్టిని ఆమెపైకి దొంగచాటుగా విసిరాడు. 
అసలు ఆమె ఈ విషయం పట్టించుకున్న శ్లేలేదు. తల వంచు 
కొని వడ్డన యేర్చాట్లు పూర్తి చేస్తున్నది. సేపా తన తల్లి 
దం[డులతో ఎప్పుడూ ఏ విషయంశైన వాదన పెట్టుకోటం 
ఫ్యోడార్‌. చూసి ఎరుగడు. తల్లి దం|డులమాట 'కెదురు చెప్పలేని 
బేల సేపా, 


ఫ్యోడార్‌ తన పడకగదికి పోయి, రేడియో పెట్టుకొని, 

స్కో కేం|దంనుంచి (పసారమైన విశీషాలు వింటూ, పొద్దు 

పొయేదాకా కూర్చున్నాడు. చేపా వాంనవలె నడుచుకుంటూ 

గాలిలో పవేశించగానే అతనిలో రగులుతున్న అసహనం 

కాస్తో చల్లారిపోయింది. _స్తేషా తనెంత వుండగా మునలివాళ్లు 

ఎంతగా గొణిగి తేమ్మాత్రం * లెక్కే_మిటి ? అసలు మునలాళ్లం తా 
ఇం'తే అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . 
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రో జులు గడిచిన కొలది ఫ్యోడార్‌ అన్నింటికీ అలవాటు 
పడిపోయాడు. క్రైగొరొదిపే. మెషీన్‌ _ టాక్టర్‌ స్టేషన్‌ తన 


సొంత వర్కుషోొపు అయింది. చిజోప్‌ ఆ_ప్తమి[ తు డయ్యాడు. 
తద్వారా వర్వారా _సైపనోవాను అతను ఇప్పుడిప్పుడే 
అర్ధం చేసుకోగలుగుతుస్నాడు. . మొదట్లో అతనికి ఏమీ అంతు 


చిక్కేది కాదు: ఆమె చాలా. నిక్కచ్చి మనిషిగా కన్పించేది. 
[పజలుఆమెను గెరవిస్తారు.ఆమెఅంే భయపడేవారు. అయినా 
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వ్యవసాయ కేత్రంలో అన్నీ అవకతవక లే; అంతా గందర 
గోళము. ఫ్యోడార్‌. (ప్రత్యెక (శద్ధ తీసుకొని, చిన్నచిన్న కొండ 
లంత [పమాణంలోవున్న ఆ పెంటపోగులను (టాక్టర్ల తో పొలా 
లకు తోలకపో తే, అవి దొడ్డల్లో యింకామూలుగుతూనే వుండేవి. 
మొదట్లో అంతు చిక్కు కపోయినా, అర్థం కాకపోయినా, రాను 
రాను అనలులోపం ఎక్కడుందో అతను [గహించగలిగాడు, 
నిజమే వర్వరా స్టెపనోవా నిక్కచ్చి మనిషే. ఆమెఅంే 
వూళ్లో వాళ్ళందరికీ భయభ క్రులుగల మాట నిజమే, అయితే, ఆ 
[గామంలోని దళాల నాయకులంతా చేతకాని దద్దమ్మలు. 
అందుచేత అన్ని పనులకు ఆమే సిద్దమ 'య్యేది. అన్నిపనులు 
తానే చూడాలనీ, తానే చేయాలనీ తాప|తయ పడేది, అయితే 
ఆమెకు వున్నవి రెండేకళ్లు రెండే చేతులు. ఎన్ని పనులు 
చూస్తుంది * ఎన్నిపనులని చేస్తుంది ? 

మామగారి గొణుగుడికీ, అత్తగారి సణిగుడికీ కూడా 
అతను అలవాటు పడిపోయాడు. “*ఇంతేలే ఎప్పుడూ మావని 
ఇంజేలే. "మేము ఎంతచేసినా..:” అనలు ఈ గొడవ పట్టంచు 
కోకపోతే కాదు. పాపం, ముసలివాళ్ళు. అసలు ముసలి'వాళ్లం తా 
ఇంతెలే అనుకొని సంత్భ ప్తి చెంది, మిన్న కుండేవాడు, 

(వతీవిషయం పొాతబడింది. బండిచ[కంవలె' జీవితం దొర్లుకు 


పోతోంది _ అయితే ఒకటిమా[తం (పియురాలి తొలికౌగిలివలి, 
తొలివలపు అనుభూతివలె, నిత్య నూతనత్వం నిరజిమ్ముతున్న ది. 


పనిపాటలు చేసి, ఇంటికొ _సే పొందే ఆనందం నిత్య 
నూతనంగానే వుండేది. వేడినీళ్ళస్నానం చేసి పడకగదిలో [వవ 
తించగా నే, స్వర్ణ ధఛామంలో కాలిడినట్టుం డేది, 


ప్ట్‌్తీ 


సేపూ అందచందాల వన్నె. రోజురోజుకీ, ఆనాటి 
కానాడు ఎక్కువవుతున్నది; ఆమెదేహం విగువ్రూ, సొగనూ 
జేరింది: అంగసౌష్టవం తీర్చి దిద్దినట్టయింది. ఆమె నడకలో, కద 
లికలో కొ త్రరకం అందం, హుందా మెరుసోంది. ఆ మ ఇప్పుడు 
వెళ్ళికాని ఆడపిల్ల కాదు; గృహిణి చలాకీగా గిరుక్కున తల 
తిప్పినప్పుడల్లా, కోడి[తాచువంటి ఆ మెజడ ఎత్తైన అమె వతో 
జాలమధ్యగా పాకుతూ పారాడుతూ వుండేది, “ఫె ఫెడ్యా క శైలు 
అయిపోయాయి, పట్టుకురా” “నా అందాలమాల, een 
వాన కొన్ని నిముషాలపాటు కూడా ఆమెనుంచి దూరం 
కావటం అతనికెంతో బాధగా వుండేది. 

ఈ సంసారిక సుఖం పొతబడటం అంటూవుంటుంచా ? 
నూతనత్వం, శాశ్వతత్వం కోలోోతుందా ? అసంభవం. అలసట 
ఎరుగనిది ఆనందం. ఎంతపొందినా తనివి తీరదు. అత్తమామల 
పోటుకూడాను అతను సహిస్తున్నాడం శే, దానికి కిటుకు ఇందు 
లోనేవుంది. 'స్తేషా కౌగిలిలో వన్నంత సేపూ, అతను (పపం 
చాన్నే మరచిపోతాడు. [పళయమే రానీ, విలయమే కాని, 
అతను లెక్క_ చేయడు. 

_స్టేపా ఎన్నడూ గొణిగేదికాదు: సణిగేదికాదు. అసలు 
అలాంటి ఆగత్యమే ఆమెకులేదు. ముసలివాళ్ళు గొనుస్తూనే 
గొణుగుతూచే సమిష్టి వ్యవసాయ 'కే[తంలో పని చేస్తున్నారు. 
"సేపూ ఆ విషయాలను పట్టించుకొనే దేకాదు. గామానికి వెలు 
పలవున్న తన వెన్నపూస ఫ్యాక్టరీ, తనూ అంతే మిగతా గొడ 
వలు ఆలోచించే దేకాదు, నిత్యనూ ఉదయానే ఫ్యాక్టరీకి వెళ్ళి 
సాయంతం యింటికి తిరిగివస్తుంది. ఇంటికి రాగానే వంటపనులు, 
ఇంటిపనులు, వాటిల్లో మునిగిపోతుంది. భర్త వచ్చేసరికి అన్నీ 


ర్‌ఫ్‌ 


సిద్ధం చేయాలాయె. ఆవుకు మేతవేయాలి; కుడితి పెట్టాలి. 
ఎన్నిపనులు జేనుకోవాలి ! తనవనులు తాను చేనుకుపోవటం 
తప్ప, దేవుడిచ్చిన నోరుందిగచా అని చీటికిమాటికి ద్హీర్రళ్ళతిలో 
తీవతతో క౦ఠంపిప్పి, ఇంటికప్పులు ఎగర వేస్తూ అరిచే అల 
వాటు _స్టేపాకు లేదు, 


ఆ విధంగా వసంతం సగం గడిచిపోయింది. 

వసంత కాలం సమిష్టి వ్యవసాయ శే తానికి అనేక కొత్త 
సమస్యలు తెచ్చి పెట్టంది. 

వర్వరా _స్తెపనోవా ఒకసారి ఆఫీనుకు వచ్చి వెళ్ళమని 
ఫ్యోడార్‌. కు కబురు పంపింది. ఆ కబురందుకొని ఫ్యోడార్‌. ఆఫీ 
సుకు వెళ్ళాడు. వర్వరాకు ఎదురుగా కుర్చీలో కూర్చొన్నాడు. 
వర్వరా స్థెపనోవా శుబుల్‌ వ] మోచేతులు ఆన్ని, గడ్డం[కింద 
చేతులు "పెట్టుకొని, (పొభేయపూర్వక ౦గా అడిగింది; 


“ఫెడ్యా, ఈ సారికూడా నీవే మమ్మల్ని ఆదుకొని, 
ఈ ఆపదనుంచి గక్షైక్కించాలి పెంటపోగు అన్నింటినీ పొలా 
లకు తోలి, మాకెంతో నవహోంం చేశావ్‌. ఎంతో నిజాయితీతో 
పనిచేశారు. _ డై ఏవర్లవై. ఫిర్యాదు చేయటానికే అవకాళం 
లేకుండా పని పూర్తి చేశావు. మొన్న నూర్ప్చిళ్ళ తరుణంలో 
మేమెన్ని ఇబ్బందులు పడ్డామో తెలుసా? కోతలు నూర్చిళ్లు 
సాగినంత కాలం హోరున ఒకు వాన! శడిసిన విత్తనాలను 
ఎండ బెట్టవలసివచ్చింది. ఆవిత్తనాలు పనికివస్తాయో, రావో 
వ్యవసాయ శాస్త్రజ్ఞులు ఇంతవరకు తెల్సి చెప్పలేదు. ఇప్పు 
డొచ్చిన ఆ విత్తనాలు వనికిరావు పొమ్మంటున్నారు. వాళ్ళ 
జిమ్మడ, వాళ్ళకు పోయేకాలం ఎప్పుడొస్తుందో? మన కేతా 
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నికి జిల్లాకమిటీ వారు మంచి విత్తనాలు కేటాయించివుంచారు. 
ప్రత జిల్లా కేం[దం నుంచివాటిని ఇక్కడకు ఎలా రవాణా 
చేయాలో బోధపడకుండావుంది. ఫెడ్యా, 'నీవుమాకు ఈసహాయం 
చేసి పెట్టాలి. మెషీన్‌ -[టాక్టర్‌. స్టేషన్‌ డై_రెక్టరును ఒప్పించి 
ఒక 'ట్రాక్టరుయిప్పించావం శ "మేము బతికిపో ఈం. [టాక్టరుతో 
రెండు! టిప్పులు చేస్తేచాలు. నీకు పుణ్యం వుంటుంది; మాకీ 
పనిశేసి'పెట్టు. త్త 

ఫ్యోడార్‌ ఆలోచించాడు. లోలోన చకచకా అంచ 
లేసుకొన్నాడు: జిల్లా కేందం ఇక్కడకు దాదాపు నాలుగు 
ఆమడలదూరం౦ వుంది. మట్టిరోడ్డు; అందులోని మంచుకరిగి, 
[పవాహాల్రై మట్టిరోడ్డుకు "అనేకచోట్ల గండ్లుపడి వుండవచ్చు, 
ఇలాంటి పరిస్థితిలో (టాక్షరు నడపుటకు కష్టం; అందులోను 
అంత బరువు “లాగుతూ సాగటం అసంభవం. పెటోలు విపరీ 
తంగా తగలడిపోతుంది .. 


“వర్వరా సై "సివనోచా, వీల్లేదు, ఆపని నావల్ల కాదు. ఫీ 
ఒకసారి అలోచి పే వీ నూచన సంత అసమంజసమైనదో నే 
తెలుసుంది, ఆ మటిరోడఢు పె (టాక్టరు నడపటం సాధ్యమేనా? 

టా డా లు 
ఆలోచించు.” 

ఆ చెద్దటాక్టరులేదూ, అబే 50 హోర్‌ పవర్‌ (టాక్టరు 

ది లు గం లు 
ఉపయోగించండి. పనుగులాగా ఎంత బరువై నా, ఎలాంటి 
బురదలోనైె నా ఈడ్చేస్తుందిగా” 


“డీజల్‌ [టాక్టరుతో  చెలగాటమాడటం నేనొప్పను" 
ఖర్మం'చాలక మట్టిరో డ్ల్హపె ఎక్కడన్నా కూలబడిపో తే ఎట్లా? 
అదీ కాక ఇక్కడ ఆ (టాక్టరు అవసరం ఎంతో వుంది. ఆ(టాక్టరు 


ఫ్‌ 


కాస్తా చెడిపోయిందా చచ్చిచెడి. విత్తనాలు చేర్చినా చేలలో 
చల్లేందుకు సాధనం లేకుండా పోతుందన్న సంగతి గుర్తుంచుకో 


“అయితే ఏమి చేయాలి? నాకేమీ పాలుపోకుండా 
వుంది” 

“గు రాలన్నింటినీ, మీ దగ్గరున్న గురాలన్ని ంటినీ ఉప 
యోగించి, విత్తనాలు ఇక్కడకు చేర్చండి." 


వర్వరా నైపనోచా ఫోళ్టడార్‌_ ముఖంలోకి చూసూ, 
అంది: 


“అన్ని గు[రాలను ఉపయోగించి. , .నిజమె. ఈసూచన 
నాకూ తట్టకపో లేదు. అయితే. అన్ని గు[రాలను...! అదే 
నాకు భయంగావుంది. అన్ని గు[రాలను ఇప్పుడే నారతీసి వది 
లేస్తే, శేపు [టాక్టర్లన్నీ మూలపడితే ఏంకావాలి? నిజం 
చెప్పొద్దూ? మీ (టాక్టర్లను నమ్ముకొంశు యింక నిరవాక 
మైనను? నిరుడుమట్టుకు నిరుడు, మమ్మల్ని నస్హేటముంచాయి. 
ఒకరోజు పనిచేసి రెండోరోజు మూలపడుతుండేవి, డై ఏవర్లంతా 
మెపీన్‌ - [టాక్టర్‌ స్టేషన్‌కు పరుగెత్తారు; విడిభాగాలు తేవ 
టానికి, అప్పుడు చేతులో గురాలు వుండబట్టి కార్యం ' నెర 
వేరింది. మననులో విషయం నిర్మొఖమాటంగా చెప్పేశాను, 
విత్తనాలు జళ్లేటప్పుడు గురాలు లేకపోతే గడవదు. 


“వర్వరా స్పెపనోవా, బహుశా నీకు "బాను నాయ 
కుడు. ఫ్యోడార్‌ అంశ ఎమిటో తెలియకపోవచ్చు [టాక్టర్లు 
ఢో-ళాలేకుండా పని చేస్తాయి. అందుకు పూచీ నాది. కావా 
లంకు (పమాణం చేసాను, పందెం వేసాను. నామాట విని 
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గు రాలను పంపించి, ' విత్తనాలు తెప్పించండి, పొలం పనులకు 
గు[రాల అవనరం వుండదు, పదేళ్ళుగా నను [టాక్ట్యర్లను నడుపు 
తున్నాను. నా జీవితంలో సగంకాలం ఈ వృ త్రిలోనే గడిపాను 
అందుచేత నా మాట [పాంసరీనోటుకన్నా వఏిలువై నది" 


“మాటలకశేమి వచ్చిలే” 
ప్యోడార్‌. సూచనను పాటించటం తప్ప సైపనోవాకు 
మరొక మార్గం కన్పించ లేదు. 


తో 
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నుంచు పూర్తిగా కరిగిపోయింది. నేల |కమంగా ఆరి 
పోతుంది, 

ఫక్టిడార్‌ డీజిల్‌ (టాక్టర తో పొలాలన్నింటిలోను ఆఖర 
సాలు దున్నిస్తున్నాడు. పగలల్లా పొలాలలోనే వుంటూ, పనిని 
తనిఖీ చేస్తున్నాడు. బాగా పొద్దుపోయిన తర్వాత కాని యింటికి 
రావటంలేదు. అలసటతోను, పహుషారుతోను ఇంటికి తిరిగివస్తు 
న్నాడు. 

“ఓ నా ముద్దులరాణీ, నాకు విపరీతంగా ఆక లేస్తోంది. 
కొద్దిపాటి కోడిని చాలా తేలికగా నేనొక్కడనే ఎగశేస్తాను. 
కాళ్ళు తీలిపోతున్నాయి. క ళ్ళు మూతపడుతున్నాయి.” 

(పక్కగా పోతున్న స్తేషా బుగ్గగిల్లిన ప్యోడార్‌ విరగ 
బడి నవ్వాడు, 


క్ర 


ఒకరోజున షా భర్తకు అన్ని వడ్డించి, ఎదురుగా 
కూర్చొని, తదేకంగా భర్తను పరికిస్తోంది. మురుపూ ఒకవిధమైన 
విరుపూ ఆ చూపులో కానవస్తోంది. ఎవరో వెనకాలే తరుము 
కొస్తున్నట్టు, ఇలా గబగబా _మింగడమెందుకో అనుకొన్నది 
స్టేషా, 


“ఆం, అడగటం మర్చిపోయాను, సళేకాని, మన పొలం 
దున్నకుండా ఇంకా ఎంతకాలం ఇలా అట్టి పెట్టటం! ఇప్పటిశే 
తరుణం మిం చిపోతోంది. సమిష్టి వ్యవసాయ జే త్రపు ఖూముల 
దుక్కి ఎప్పుడో మొదలెట్టారు. మన పొలాన్ని ముట్టుకోనే 
లేదు, నాన్న మీతో చెవ్నమన్నాడు, పోయి వర్వరాను అడ 
గండి. ఒకరోజు ఒక గు రాన్ని యిస్తే మనపొలం దుక్కి అయి 
పోతుంది. మీమాటను ఆమె నిరాకరించలేదు. మీ మాటను 
కాదని ఆమ నిలవగల్లుతు౦ దా?" 


“వీల్లేదు, చేపా అది సాధ్యం కాదు, జిల్లా కేం దంనుంచి 
పీత్తనాలు యిక్కడకు చేర్చటం పూర్త య్యేదాకా, గు రా 
లను ఇతరుల 'కెవ్వరికీ యివ్వరాదని వ్యవసాయ కే తపు బోర్డు 
నిర్ణయం. వర్వరా 'స్మెపనోవాకు కూడా సొంతభూమివుంది. 
అయినా ఆమె గురాన్ని సొంతానికి ఇంతవరకు ఉపయోగించ 
లేదు, ఇతరులందరిని వెనక్కు నెట్టి మనమే అందలం ఎక్కి 
కూర్చోవాలనుకోటం అంత మంచిదికాదు. పదిమందితోపాశు 
మనమూ” 


“అయితే మనపొలం దుక్కి లేకుండా బీడుగా వుండా 
ల్సిం చేనా?” 
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“ఇతర మార్గ మేద నా ఉందేమో ఆలోచిళ్హాం. పారతో 
తిరగే స్తే సరిపోతుందనుకొంటా,. సమిష్టి వ వసాయ తే[తం ఈ 
డు బాలా యిబ్బందులలో పడిపోయింది. వి త్తనాలేమో 


నాలుగు ఆమడల దూరంలో వున్నాయి, తొలకరేమోా వచ్చి 
కూర్చుంది, 


“పారతో తిరగేయటమా? అరఎకరం భూమిని పొరతో 
తిరగ్గయటమంకు మాటలా? అయినా ఆ పని ఎవరుచేస్తారు? 
మీరు చేస్తారా? మీరేమో నోట్లో నాలుగుమెతుకు లేనుకొని 
కడిగినచేయి అయినా ఆరకముందే; ఏమిటో అక్కడ అంతా 
ముంచుకుపోయినట్టు పరుగెత్తుతారాయె. మళ్లీ అర్గరా। తి 
సమయానగాని ఇంటికి తిరిగి రారాయె, మీరా ఆపని చేయరు. 
పోతే, నేనన్నా చేయాలి, లేదా అమ్మన్నా చేయాలి. నాన్న 
స్థితి చూదామా అంశ, శేపోమాపో ఎనభై యో పడిలో 
పడబోతున్నాడు. ఇంత వృర్ధావ్యంలో పొరపని చేయటం ఆయ 
నకు సాధ్యమా! స్త 

“తొందరపడకు, "స్తేషా, విత్తనాలను ఇక్కడ చేరనియ్యి 
అప్పటిదా కా ఆగితే... ” 


“అప్పటిదాకా ఆగితే, ఇక మన వ్యవసాయం సాగిన క్షే 
మీరేమో ఊరుమ్మడిపొలాలు పండించి రండి. మనపొలం పొడు 
"పెట్టుకొంచాం. అం తేగా?” 

“ఇదిగో _స్తేషా, గుర్రాన్ని యివ్వమని చచ్చినా నేను 
అడిగేదిలేదు. కావాలం కు మీరు వెళ్ళి అడుకో్మండీ, తెచ్చు 
కోండి, నాకభ్యంతరం లేదు. అంతేకాని, గు[రాన్నివ్వమని 
అడగడానికి నాకు మనన్సు ఒప్పటంలేదు, | 


§ él 


వైపా పెదిమలు కంపించాయి. ఆమె న్నేశాలు 
భాప్పజల పూరితాలు కావటం ఫ్యోడార్‌. గమనించాడు. 


“చాల్లెండి, మనస్వాతిని గురించి మహోచెప్పొచ్చారు ! 
కంచందగ్గర కొచ్చేసరికి ఆ మనస్సాఉ. ఏమైపోతుందో,” 
గభాలున తలుపు దగ్గరి కేస్తూ చస్టేషా వెళ్ళిపోయింది. 
ఫోోడార్‌. ఇంకా అన్నం తింటూనే వున్నాడు. కాని, 
రుచీపచీ లేకుండా చప్పగా _ అది మారిపోయింది ! పముంది 
అనలు అడవాళ్ళం శా ఇంతే. (పతి చిన్నవిషయానికి ఇలా 
కంటతడి చెట్టుతుంటారు. తొందరగానే ఆమె మనస్సు కుదట 
పడుతుందిలే ... ఇదొక చిన్న .గృవాకలవాం. అంతకాక ఎంత ? 
పదిహేను నిముషాలలో తిరిగి పడకగదిలో | పత్యతం కాదూ గ 
(పీత్యతుం కాక ఎక డికి పోతుంది? కొద్దిసేపటిలో అంతా చక్క 
బడుతుందిలే .. అనుకొంటూ సేపా “శడియాశెట్టు దగ్గరికి 
వెళ్ళాడు, "పెళ్ళాంతో పోట్లాడినప్పుడల్లా అతనికి ఆశేడియోయే 
శరణ్యం, మాస్కో కేందంనుంచి (పసారమవుతున్న మధుర 
గానం ఆలకిస్తున్నా డు; 
“నీ నీలిమ నే తాల మేలిమికోనం 
ఈ జగత్తునే త్యజిస్తాను.” 


అతను గబగజా రేడియో మూసివేసి లేచాడు, తలుపు 
దగ్గరి దాకా వెళ్ళి, మళ్ళా గిరుక్కున వెనకి. తిరిగాడు. ఆ 
ముసలాడు ఎవరిబూటునో కుట్టుతూ కూతురు దగ్గర నేకూర్చొని 
వుండవచ్చు. “అల్లుడు బోనసు లిస్తారని ఆశపడుతున్నట్టు 
న్నాడు అని ముసలి అంటుంది. బహుశా _సేషా ఏడుస్తూ 
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వుంటుంది. ఈమా[తం దానికే ఆమె ఇదయిపోవాలా ? ఆ అర 
ఎకరం పొలం దుక్కి పదిరోజులు వెనకపడితే కొంపలారి పోవు 
కదా + ఆభూమి పండించక పోయినా, కుటుంబం ఆకలితో 
అలమటించి చచ్చిపోదుగచా ! 


ఫ్యోడార్‌ బూట్లు విడిచి, విసుగుదలతో అవతలకు విసి 
శేసి పొన్సువై మేను వాల్చాడు. మె_త్తటిదిండునై ముఖం 
వాల్చి, బోర్లా పడుకున్నాడు. _స్టేషా వస్తుంది, వస్తుంది, తప్పక 
వస్తుందని ఎదురు చూస్తున్నాడు, . ఎంతకీ ఆమెరానేలేదు. ఆమె 
ఎటుతిరిగీ రాలేదుకచా. పోనీ, ని చాదేవతన్నా వస్తుందంశే, 
అదీ రాలేదు, 


మంచం. పైనుంచి లేచి, గదిలో కాలుగాలిన పిల్లిలాగా 
అటు యిటు తిరుగుతూ, కుర్చీలు సర్ణుతూ చప్పుడు చేస్తూ, 
_చసేపాకు ఎన్నో “సిగ్నల్స్‌” ఇచ్చాడు. అవ్వన్నీ నిష్ప యాజ 
నమై పోయాయి. అప్పుడతనికి గుర్తుకొచ్చింది. పోలంలో నాగలి 
దున్ను తుంశే, తనచొక్కా క్‌ కొ రుపట్ట చిరిగిపోయింది. చినిగిన 
చొక్కాను కుట్టుకుంచామనుకున్నాడు. స్తే పొవచ్చి, తనను 
ఆ స్థితిలో చూస్తుంది తాను ఏమీ మాట్లాడకుండా, బెల్రం 
కొట్టిన రాయిలాగా కూర్చుని, కుట్టుపని కొనసాగిస్తుంటాడు. 
అప్పుడు ఆమెకు శతెలిసివస్తుంది- చూచావా, భర్త విషయంలో 
ఎంత నిర్లథ్యం చేస్తున్నావో? ఇది భావ్యమా? నీకు సిగ్గులేదూ? 
అన్నట్లు అవుతుందని ఫ్యోడార్‌ తలపోళాడు. 


నూది, చారంకోను బిస్కట్టు డబ్బాతీశాడు, చొక్కాకు 
చక్కగా అతికే రంగుదారం కోసం వెతుకుతున్నాడు. అలా 
వెకుకుతూంశు కామ్స్‌ మోల్‌ సభ్యత్వం కార్డు బయటపడింది. 
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ఒక విందు సందర్భంలో తాను _స్తెపాను కలిశాడు, 
అప్పుడే అడిగి తెలుసుకుందామని అనుకొన్నాడు. కాని, అది 
తగిన తరుణంకాదని వూరుకున్నాడు. మళ్ళీ యింటికొచ్చిన 
తర్వాత అతను ఆవూసే ఎత్తలేదు. ఏమిటో? భార్యతో ఆ 
విషయం (ప్రస్తావించటం అతనికి ఏదో ఇదిగావుంటుంది. ఇద్దరూ 
చెళ్లి చేసుకొన్నారు, ఇద్దరూ ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. జీవితం 
హాయిగా గడిచిపోతోంది. ఆమె కామ్స్‌మాల్‌ సభ్యురాలు 
అవునో, కాదో అడిగి తెలుసుకోవాలన్న యోచనే అతనికి 
లేకపోయింది. 

ఆ కార్లుకూడా శు[భంగా, కొ త్తదిగా కన్నిస్తోంది. కాని 
అది నాలుగేళ (కిందటి కార్లు. ఆ కార్డులో అమర్చిన ఆమె 
ఫొటోచూస్తే తెలుస్తుంది. చిన్నతనం దో్యోతకమవుతోంది. 
మామూలు ముఖం కనుబొమలు దట్టం గావున్నాయి. ఆ 
ఫొటోలోకన్నా ఇప్పుడే మరింత అందంగావుంది, మూడు 
నెలలు మాత మే సభ్యత్వమును చెల్లించింది అటుతర్వాత 
మానేసింది. దానితో సభ్యత్వం దానంతటదే అంతరించి 
పోయింది. ఆకార్డుమా[తం ఈడబ్బాలో ఇంకా మూలుగుతోంది. 

ఆ కార్హువంక సాలోచనాచిత్తు డె చూస్తూ ఫ్యోడార్‌ 
నిలబడ్డాడు; మూడు నెలలబట్ట మేమిద్దరం కలసి జీవిస్తున్నాం. 
ఒక కంచంలో తింటూ ఒకే మంచంపై పడుకొంటున్నా 0. 
అయినా ఈవిషయం గురించి ఎన్నడూ అడిగి శతెలునుకున్న 
పాపానేపోలేదు. నిజానికి ఆమె మనస్సు, ఆమె వాదయం 
అంతు తెలియని అంధకార బంధురంగానే మిగిలిపోయింది, 

ఆరాతి _స్రేషూ పడకగదిలో కాలిడనేలేదు. తల్లిదం|డుల 
(పక్కనే పడుకొని నిదపోయింది, 
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వారికి గుర్రం కావాలంళు యివ్వాల్సిం దే, సమిష్టి 
వ్యవసాయ కె[తం పాడ పోదు., $9 699 


ఆమెకు దొరికిన పని చక్కనిది; శేలికనై దీ, ఏలాంటి 
గొడవలూ లేనిది. సమిష్థ్రీ వ్యవసాయ కే[తంలో పనిఅయి శే 
చచ్చిపోయేచదాన్ని అనుకొన్నది “స్టేషా. 


ఆమె కామ్స్‌మాల్‌ కార్డు సంగతి అనలు ఏనాడో మర్చి 
పోయింది. సూదులు, దారాలడబ్బాలో పడేసి, ఎందుకూ పనికి 
రాని వాతవస్తువుగా దానిని పరగణించింది. 


అయినా ఆమ కరుణామయి; సద్గుణశాలి. కామ 
మాల్‌ కారును నిర్ణక్యంగా పానేసిందని చెప్పి, ఆమెను తేలికగా 
లీని పారేయటానికీ వీల్లేదు. 


ఫ్యోడార్‌ ఆ రేళ్ళబట్టి (టాక్ట్యరు టీములకు నాయకుడుగా 
పనిచేస్తున్నాడు. |గామీణ| పాంశానికి చెందిన యువకులు కొద్ది 
కాలం శితణపొంది, అమాంతంగా డై 9వర్ధుగామారుతున్నారు, 
వారిలో అహంభావం జా_స్టి, తలబీరుసు ఎక్కువ. వాళ్ళకు 
తోచదు. ఇతరులు చెప్పితే చచ్చినా వినరు. ఫ్యోడార్‌ నానా 
రకాల జనంతో వ్యవవారించాలి. పెటోలు వూరికే కాల్చి 
'వేస్తుంశు, అదేమిటయ్యా అని అడిగితే “మానై పె_త్తనంచలా 
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యించ [ప్రయత్నిం చకు, ఇడ్యా, మేమేమన్నా సెటోలుశాగు 
తున్నామా*?” అని ఎదురుదాడి [పొరంభిస్తారు. ఇలాంటి తల 
బిరుసురాయుళ్ళను కూడా ఫ్యోడార్‌ అదుపులోకి తెచ్చాడు; 
టై అధికారులకు ఎన్నడూ రిపోర్టులురాసి ఎరుగడు. జనంచేత 
పనిచేయించే నేర్పుఅతనిలో అపారంగావుంది. మాటలతోఎదుటి 
వానిని మం|తముగ్గుణ్ణి చే నేళ క్షిఅతనిలోవుంది. ఆడపిల్లల 
సంగతంటారా ఇక చెప్పనే అక్క. 'ర్టేదు అసలు ఆడపిల్లలచేత పని 
చేయించటం చాలా సుళువు, ఆడపిల్లల మనస్తత్వం ఫ్యోడార్‌ కు 
పూర్తిగా తెలును మాటల్లో వారి మనన్సులను గిలిగింతలు 
"పెట్టించేవాడు. దానితో చారు “ఐస్‌” అయిపోయి, 
చెప్పినట్టల్లా హుషారుగా ఛేసేవారు. అనేకమందిని చారిలోకి 
తెగాలేనిది, “స్టేమాను తీసుకు రావటం అదొక లేక్కాఅనుకొన్నాడు 
ఫ్యోడార్‌ . ఊరిస్తూ, ఊరపిస్తూ,. ఉబలాట వెట్టుతూ మాటాడితే, 
దొసోహామనని కాంతలుంటారా? ఇంతకీ ఈ గొడవ ఏమంత 
పెద్దదని. గురం గొడవేగా, వాన్తవవిషయాలన్ని పూనగుచ్చి 
నట్లు విడమర్చి చెప్పితే, అందరికన్నా ముందుగా _సేషాయే 
“నసేమీ అక్కర్లే” దంటుంది, ఫ్యోడార్‌ , పిచ్చిగా ఎందుకిలా 
తల[కిందులవుతావు! ఈ విషయంలో ఒక ఆడదానికి అందు 
లోను అర్జాంగికి నచ్చ జెప్పి, . ఒప్పించలేవా? మెప్పించలేవా? 
నలుగురూ నవ్విపోతారు! అని అతను తనలోతానే నవ్వు 
కొన్నాడు. 

మధ్యావ్నూందాకా ఉండబట్టలేక పోయాడు. ఉదయం 
పదన్నా కాకముందే యింట్లో (పత్యకమయ్యాడు. అప్పటికి 
స్తేషపూ యింకా యింటిదగ్గరేవుంది, చాలా సమరనభావ౦ంతో 
సరనమాడుతూ ఎదురై ందిః 
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“ఏమిటి, దొరగారు ఇవాళ అప్పుడే దయచెశారే! 
అసలు ఇవాళ మీదర్శన భాగ్యమే దుర్భ భమనుకొన్నాను, కాని, 
రోజుటికన్నా చాలా ముందుగానే వచ్చేశారు సళశేకూర్చోండి, 
అన్నం వడ్డిస్తాను.” 


ఉదయాన  లేచినప్పటినుంచీ పదిగంటల వేళదాకా 
ఫ్యోడార్‌. మనస్సులో 'రిహోర్భల్చు' సాగినూనే వున్నాడు (ప్రస్తా 
వన ఎలా|పారంభి స్టే బాగుంటుంది ? సంభాషణలను రసవత్తర 
మొనర్ప్చటమెలా ? రసాభాసకాకుండా ర క్తీ కట్టించటమెలా + 
దుఃఖాంతం కాకుండా సుఖాంతం చేయటం ఎలా? ఇత్యాది 
అంశాలను ఆతను అదేపనిగా ఆలోచిన్తూ, సందేహాలకు సమా 
ఛానాలు వెతుక్కుంటూ, మెత్తని మందలింపులకు, నునిశిత 
మైన హాస్యోక్తులకు మెరుగులు దిద్దుతూ, ఇప్పటికి | పా తాభి 
నయానికి నన్నద్ధమై, రంగంచై [పత్యథమయ్యాడు, పదిగంటల 
చాకా పడ్డ తిప్పలన్నీ వృథా అనిపించింది. అభినయం అవసరం 
లేకుండా స్టేషూ దాసోవామన్నది. సేపా అసలు సణగ నే లేదు. 
ఫ్యోడార్‌ నివ్వెరపోయాడు. తికమక పడ్డాడు, 


_స్టేషా నేను చెప్పింది అర్షంచేసుకో, ఒకసారి నీవే 
ఆలోచించుకో- నీవు లోరినట్టు- నేను ఆపని చేయటం భావ్య 
మేనా? చెప్పు, ఇది తగిన తరుణమేనా?” 


“మీరంటున్న దేమిటో ఈ బు[రకి అంతు చిక్కటంలా. 
ఓహో అదా! ఆ గ్యృురం సంగతా? పోనీయండి, ఇక మీరు 
ఆ గొడవగురించి. పట్టించుకోకండి ఆ పనిచేయటం మీకు యిష్టం 
లేదు, అందుకని నాన్నే వెళ్ళి అడిగాడు. గురాన్ని నంపాదిం 
చాడు. ఈ పాటికి చేనుదుక్కి సగం అయిపోయే వుంటుంది.” 
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“ఏమిటి? గు[రాన్ని సంపాదించాడా* ఎలా సంపా 
దించాడు?” 

“ఎక్కడా? ఎందుకు? ఇవ్వన్నీ మీకెందుకు చెప్పండి, 
అయినా ఈ వూళ్లో గు[రాలు ఎక్కడున్నాయ్‌? నాన్న నరా 
సరి వర్వరావద్ద కెళ్ళి అడిగాడు. ఆమె గు రాన్ని యిచ్చింది. 
ఆ మాతం అడగటానికి మీకేమోనామోపీ. అనిపించింది. లేని 
పోని మనస్యాకి. అడ్డం వచ్చింది. ముందు ఇలా కూర్చోండి, 
మీకోసమని యివ్వాళ [పత్యేక ౦గా కోడియిగురు మవోసపసం 
దుగా చేశాను, వెగటువేసేదాకా మీచేత తినిపిస్తాను.” 

ఆమె అచ్చం అర్భాంగిలాగా, గృహిణిలాగా మెసలు 
కొంది. ఆప్యాయంతో అన్నం, కూరలు వడ్డించి, భర్తకు ఎదు 
.రుగా కూర్చొని వద్దన్నా బలవంతం చేస్తూ తీనీపిసోంది. అత్తల 
అబలతో, బేలతో, కోపగించుకోటం సాధ్యమా? ఆమెనుగురించి 
చెడుగా భావించటం సంభవమా ? 

అయినా భోజనం చేస్తున్నంత సేపూ ఫ్యోడార్‌. మునీ 
శ్వరుడిలా మౌనం పాటించాడు. ఎంత యోచించినా అతనికి 
అంతు చిక్కటం లేదు, 

“వర్వరా స్తెపనోవా ఆపని ఎందుకు చేసినట్టు? ఒక్క. 
గు[రంకూడా ఖాళీగాలేచే? పోనీ, సిలాం శ్రీ చెటొెవిచ్‌ అన్నా 
అవెన్‌ లీనా ఇవనోవా అన్నా ఆమెకు .పమా[తం సదభి| పాయం 
లేదే! ఇందులో ఏదో కుంభకోణం వుండితీరారి. లేక క ఇలా 
జరగదు.” 

భోజనానంతరం కాసేపు యింటిదగ్గరుండి, గు[రంసంగ 
శేమిటో అంతు క నుక్కుందామని ఫ్యోడార్‌ సరానరి వ్యవ 
సాయ తే.[తం కార్యాలయానికి వెళ్లాడు, 
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వర్వరా చైపనోవా అతనివంక కోరగా కోపంగా 
చూనింది, - 

“గు[రం కావాలన్నావు సరే, నీకోశ్కె నెరవేరిందిగా.” 

“నేనేమిటి, గురం కావాలనటం ఏమిటి / 

“గరం కావాలని నీవు స్వయంగా అడగకపోతే 
మాతమేం ! మామను పంపించావు. ఆయన ఈ పొద్దునవచ్చి, 
గంట సేపు నన్ను వేధించుకు తిన్నాడు.కష్టపజే వాళ్ళ విషయంలో 
నేనుకారుణ్యం చూపనట; కాఠిన్యం [పదర్శిస్తానట. వమేమిటో 
అన్నాడు. నీవేమో ని దాహారాలను మాని, ' సమస్టివ్యవ 
సొయ క[తంలో పనిచేస్తుంటే మేము నీకు ఈషణ్మా[తం 
సహాయం చేయటం లేదట. ఇదీ మీ మామగారి మాట, చివరకు 
బెదిరించాడు కూడా. “ఇవాళ ఒకరోజు ఒక గు[రాన్ని యివ్వ 
నిరాకరి' స్టే ఉత్తరో_త్తర ఇంతకు పదింతల నష్టం పొందుతా”వని 
హెచ్చరించాడు. పాపం, వలాస్య స్తునోవా అడిగితే కాద 
న్నాను. ఆమెకు అయిదుగురు పిల్లలు, భ_ర్తలేడు. వెగా ఆమె 
జబ్బుతో తీసుకొంటోంది. కాని నేను నిన్ను సంతృ ప్తి పర్చాను, 
గుర్తుంచుకో. ,.పొలంవై పని ముఖ్యం అనుకొన్నాను, 
గు రాన్ని యిచ్చేశాను.” 

“వర్వరా _స్టెపనోవా, పొరబడుతున్నావు, నేను గుర్రం 
కావాలని కోర లేదు,” 

కాని వర్వరా వెనుకనున్న గుమసావె పు తిరిగి అన్నది, 

“ఏమయ్యా, ఆలెక్క అలా రాళావేమిటి ? 

“వర్వరా _స్టెపనోవా, తల తిప్పేసుకొన్నంత మా(తాన 
నిన్ను వదిలి'పెట్టుతానని అనుకోకు, నేను చెప్పేది నీవు సాంతం 
వినితీరాలి.” 
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“నామీద విరుచుకు పడతా వెందుకు ? పోయి నీ మామ 
మీద కేకలు వేసుకో.” 

ఫ్యోడార్‌ గబగబా ఆఫీసు గదినుంచి బయటకువచ్చాడు, 
యింటిముఖం పట్టాడు. శరవేగంతో సాగిపోతున్నాడు. 

సిలాంతీ వ|టోవిచ్‌ గుృరంతోదుక్కి సాగిస్తున్నాడు. 
నాగలి చేనుదరికి వచ్చేదాకా ఫ్యోడార్‌ వేచివున్నాడు. దరికి 
చేరగానే, “ఆపండి” అంటూ నాగలికి అడ్డం వెళ్లాడు, గు[రాన్ని 
విప్పేశాడు, నాగటిసామాన్లు చిందరవందర చేశాడు, 

“బాబూ, ఇదీ నీవుచేసేవని? నాకు నీవు చేస్తున్న మేలు 
కలకాలం మర్చిపోలేను, తిన్నయింటి వాసాలు లెక గ పెట్టు 
తున్నావు... సరే” అన్నాడు సిలాంతీవె టొవిచ్‌ ॥ 

“నాకు కళంకం తెచ్చి వెట్టిక ౦డి. నాకు మీ కూడూ అవ 
సరం లేదు; మీయిల్లూ అవసరంలేదు. నేను సంపాదిస్తున్న 
దానితో నేనూ, నా వెళ్లాం హాయిగా [బితకగలం."” అంటూ 
ఫ్యోడార్‌ గు[రాన్ని తోలుకుపోయి, గుర్రపుసాలలో కట్టి. 
వేశాడు. 


11 
చీకటిపడి౦ది 


బాగా పాతబడిన పాట దూరాన్నుంచి విన్సిస్తోంది, 
నాలుగుమైళ్ళ దూరానగల సొబొలెవ్‌ కాలో ఒక వివాహాం 
జరుగుతోంది. ఎవరో ఇల్యా జిబునోవ్‌ రేపటినుంచి సాంసారిక 
జీవితంలో పడబోతున్నాడు. ఫ్యోడార్‌ అతని ముక్కూ, 
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మొఖమూ ఎరగడు. ఇంటి వరండాలో పీఠ మేసిన "పెళ్ళి పెద్దలు 
తేలికగా కూర్చుని సిగ రెట్టదమ్ములు పీలుస్తున్నారు. ఎదురుగా 
వున్న 'ద్వారాలలో నిలబడి, ఇద్దరు ఆడాళ్ళు పిచ్చాపాటీ 
మాటాడుకొంటున్నారు. వాళ్ళమాటలు చారినపో యేదానయ్య 
లంతా వింటూనేవున్నారు. ఎవరో సెక్‌ లెతియాను గురించి 
వాళ్ళు ఆడిపోనుకుంటున్నారు. అది ఇలాంటిదనీ, అలాంటిదనీ, 
దానిముక్కు. ఉల్రిపాయలా వుంటుందనీ, పగటిపూట చూసే 
రాతి కలలోకొస్తుందనీ, ఏమిటో సాధిస్తున్నారు.. =. 

మామూలీ |గామజీవితం _ [సజలు ని దాదేవత కెగిలి 
లోకి తూలిపోవటానికి పక గ్రాలు సర్దకొంటున్నారు. పరుపులు, 
దిళ్ళు వర్చుకొంటున్నారు. కొద్దిసేపట్లో వూరంతా మాటు 
మణిగి, మైమరచి నిద్రపోతుంది, | 

ఆవూూళో పూరిగుడినెల సంఖ్య జాస్తి, "వాటిల్లో ఒక 
పూరిపొకొ, చుట్టూ గుబుర్లుగా చెరిగిన బాదం చెట్లు, జంకుతూ 
తటపటాయిస్తూ ఫ్యోడార్‌ ఆ పూరికొంపను సమీపించాడు, ఈ 
ఇంటి గడప తొక్క-_వలస్‌న అగత్యం లేకపోతే ఈ ఇంటి ఆవర 
ణలో (ప వేశించవలసిన అవసరం లేకుండాపోతే ఎంత చాగుం 
డును అనుకొన్నాడు, 

ఫోండార్‌ నెమ్మదిగా, చప్పుడు కాకుండా తలుపు 
తోళాడు. అది ' కదలనని ఖీష్మించుకొంది. లోపల గడియవేసి 
వుంది. కింక ర్తవ్యం? వెనక్కుతిరిగి వచ్చినదారి పట్టటమా? తలుపు 
తట్టటమా? వెనుదిరిగి పోబుద్ధికావటం లేదు. తలుపు తట్టగల 
గుండెధై_ర్యం బాలతటీం లేదు, 

“ఇంతకాలం మరెక్కడా కాక, ఇక్క-జే జీవించాను” .... 
అతను నెమ్మదిగా తలుపు తట్టాడు..... 
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చాలాసేపు లోపలనుంచి సమాధానమే లేదు. ఎట్టకేలకు 
గాజులు గల్లుమన్నపి. అతని వల్లు రుల్లుమన్నది. 


“ఎవరు?” 

“అమ్మయ్య! (బతికిపోయాను. * అనుకొంటూ ఫ్యోడార్‌. 
కాస్త స్వేచ్చగా గాలి పీల్చసాగాడు. ముసివాడూ కాదు; 
ముసలిదీకాదు. వస్తున్నది _స్తేషా. అదృ్భస్థం, 

“ననే తలుపు తీయి” 

నిశ్శబ్దం. చలిగాలి వీచింది. అతని శరీరం వేడెక్కుతోంది. 

కొంత సేపటికి గడియ తీన్తున్న చప్పుడు. . .తలువు తెరచు 
కొంది... వెనుతిరిగి పోతున్న పదధ్వని... గాజుల గలగల, ఆ పద 
ధ్వనిలో ఆ|గవాభావం కొట్లైచ్చినట్టు విన్నిస్తోంది, 

ఫ్యోడార్‌. గడపదాటి, లోన పవేశించి, తలుపు మూసి, 
గడియ వేశాడు. క 

“మళ్ళీ వచ్చావన్నమాట, నీవు కాలనర్పంవంటి వాడివి, 
మళ్ళీ ఇక్కడకు ఎందుకు దయచేశావ్‌ ? చేసింది చాలకనా? ... 
నీకు కావలసిన'వాళ్ళం మేముకాం మాకన్నా ఇతరులే నీకు 
ముఖ్యం వెళ్ళు. బయటకు నడువు. నీమొఖం చూ స్తేనే పొపం 
చుట్టుకొంటుంది. వెతికి,, వెతికి నీబోటి పశువును చెళ్ళాడాను, 
ఏ జన్మలో చేసుకొన్న పావమో, ఈ జన్మలో అనుభ 
విస్తున్నాను.” 

“స్టేపా తొందరపడకు .... సేపా, వూరికే నోరు పాశేను 
కోకు, చెప్పేది కాస్తవిను. విని అర్థం చేనుకోటానికి (పయ 
త్నీంచు,” 
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ఆమె జుత్తు చిందరవందనై వుంది. చీకట్లో ఆమె 
ముఖం సరిగా కన్సించటం లేదు. పొంగుకొస్తున్న ఆవేశంతో 
ఆమె కంఠం కంపించిపోతుంది. దుఃఖం పొర్ష కొచ్చి, మాటలు 
సరిగా "వెళలటం లేదు. మాటుమణిగి నిదపోతున్న ఆ కొంపలో 
నిలబడిన ఫ్యోడార్‌. అతి నెమ్మదిగా, వినిపించీ, వినిపించని 
విధంగా మాట్లాడాలని [ప్రయత్ని స్తున్నాడు. బాబు, ఇలాంటి 
పరిస్థితి పగ వాడికికూడా వద్దు. 

“విను, నన్ను కాస్త చెప్పనియ్యి.” 

“నీవసలు మగాడివేనా? నా ఖర్మం కాలి, నీలాంటి 
మూర్గుడు 'దాపురించాడు. నీవు వట్టి స్వార్థపరుడివి, నీబాగు 
మాతమే నీకు కావాలి. మాగొడవ “నీ కక్కన్లే రేదు. చూడు 
నన్నుచూడు. చూసి ఆనందించు.” 
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“ఏం? నా స్నేహితు లెవ్వరూ నిన్ను తమ యిళ్ళలోకి 
రానియ్యలేదా ? గతిలేక మళ్ళీ యింటికే వచ్చావ్‌ ? 

నం, “స్టపషాొ 

“అమ్మో, అమ్మా!.... వీడికి సిగ్గులేదు. నమ్మించి "మోసం 
చేసేరకం. నాన్నను నలుగురిలో ఉతికి ఎండేశాడు. ఇప్పుడు 
నన్ను వేధించుకు తింటానికి తయారయ్యాడు .... ఈ [బతుకు 
కన్నా చావుమేలు....ఆరి భగవంతుడా, త్వరగా నాకు చావు 
రాసి పెట్టు, నీకు పుణ్యముంటుంది, 

sree వఏడుస్తాప్‌ ? నేను చెసే ప్పేది కాస్త విను.” 

“చేసే పాపం చేశానని నన్నిలా కితిస్తున్నావ్‌ 2 
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తలుపు తెరుచుకొంది. వైమిట సర్దుకుంటూ తల్లి 
గమిట్లో [పత్యతమెంది. 

“అయ్యో, బాబో... చూడండమ్మా, చూడండి. నా 
చిట్టితల్లిని చంపేస్తున్నాడు. మిమ్మల్నే రండి, మిమ్మల్నే 
లేవండి, త్వరగా రండి. అమ్మాయిని చంపేస్తున్నాడు, తప్ప 
తాగొచ్చాడు” 

ఫ్యోడార్‌. ఇక సహించలేకపోయాడు. సవానం కోలో 
యాడు. 

“నుసలిముండ, ముందు నీ విక్కడనుంచి పో, ఈ విష 
యంలో జోక్యం కల్పించుకొన్నావం శునా,...” 


“ఏమండోయ్‌. మిమ్మల్నే” 

“అమ్మా, నాన్నా. నాన్నా” 

సిలాంతీ చెటోవిచ్‌ కళ్ళు నులుపుకుంటూ గదిలోకి 
వచ్చాడు. జాగా పొడగరి. కేవలం [డాయర్‌ తొడుక్కుని 
వున్నాడు. చూడటానికి ఎబ్బెట్టుగా వున్నాడు, వచ్చీ రావటం 
తోనే కూతురు చేయిపట్టి లాగాడు. భార్యను లోపలకు 
నెట్టాడు. 

“పద! పదండి, సేపా, నీవుకూడా. ఈవ్యవవోరం త్వరలో 
శేల్చివేస్తాలే. , .పోశే, నీవినయం ... ధర్మరాజా, ఓ యమథర్య 
రాజా. నీఅంతు కనుక్కొాంటా లే” 


“చేయి చేసుకోకము౦ దే ఇక్కడనుంచి కదిలి వెళ్లు.” 

“నీవేమీ చెప్పనక ఆరదు." 

తలుపు మూతపడింది. లోపలినుంచి ముసలిదానిమాటలు 
విన్సించాయి, 
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“అయ్యో, వాడన్నీ ధ్వంసంచేస్తాడే. వాడికి పోయే 
కాలం రాను, పండంటివస్తువులన్నీ పొడుచేసాడు. ” 


మళ్ళీ నిళ్శబ్దం, 
చాలా సేపు ఫ్యోడార్‌ నిశ్చేష్టుడె, అలాగే నిలబడి 
పోయాడు, కాలు కదపలేదు. 


చివరకు ఇలా పరిణమించినదన్నమాట .... 

ఇక ఇప్పుడేమి చేయాలి? వెళ్ళిపోవాలి. తక్షణం ఇక్కడ 
నుంచి వెళ్ళిపో వాలి, ఎక్కడికి వెళ్ళటం! జనందగ్గరికి, [టాక్టరు 
డై_వర్లవద్దకు . . .అర్థరా[తప్పుడు అక్కడికి వెళ్ళితే వాలేమను 
కొంటారో? ఇంత రాతప్పుడు ఇలా వచ్చావేమిటి అని అడుగు 
తారు. ఏమని సమాధానం చెప్పను? ఇంటిగుట్టు చర్చకీడ్చ 
టమా? లోకులు అసలే పలుగాకులు, కా న్తసందు దొరికితేచాలు; 
చిలవలు, పలవలతో కట్టుకధలలి (ప్రచారం చేస్తారు, నలుగు 
రులో నవ్వులచాటు కావటమా? పఏమైనాసరే, ఇక గ్రాడనుంచి 
కదలరాదు' ఎలాగా నా రాత్రంతా ఇక గ్రాజే గడపాలి, 


గదిలో చీకటిభూ తాన్ని పారదో లేనిమి త్తం -నీడలాగా 
నిల్చిన _స్టేషా ఆకారం, ఆమె తల్లీ, కత్తెర ఆకృతిలో పొడుగ్గా, 
బక్కపల్చగా వున్న తం|డీ కళ ఇల్ల - క దుల్తూండగా-ఫ్యోడార్‌. 
దీనం వెలిగించాడు. 

ఇంత పొద్దుపోయినా రోజూవచ్చే నేస్తులు రాలేదన్న 
బెంగతో, ఆ శయ్యాగారంలోని పడకమంచం బిక్క మొఖం 


వేసుకొని కూర్చుంది, (పణయకలవాంతో అలిగిన [పియురాలి 
వల్కె చాప నేలపై పర్చుకొంది, కేబుల్‌ వై తెల్లగుడ్డ దిగాలు 
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పడి, వెలవెల బోతోంది, "రేడియో సెట్టు దుఃఖథారంతో తల 
వంచుకొంది. ,.భయాందోళన, విచా 'రాళ్చ ర్యాలతో ఫ్యోడార్‌. 
కొట్టు మిట్టాడుతున్నాడు, చివరకు మిగిలేది ఇదేనా? 

సేపా తన స్వవాస్తాలతో తన కాళ్ళకింద ఈనేలను 
కడిగి, పరిళుభంగా వుంచింది. గులాబీ కేకులవంటి ఆమె చేతి 
(వేళ్ళతో ఈ గదిలోని (పతి సామాను సర్దింది, “అయ్యో, 
వాడన్నీ ధ్యంసం చేసాడే: వాడికి పోయేకాలంరాను. పండంటి 
వస్తువులన్నీ పాడుచేస్తాడే” అన్నమాటలింకా అతని చెవ్వుల్లో 
(పతిధ్వనిస్తూ నే వున్నాయి. స్వర్గాన్ని మరిపించే, మురిపించే, 
మవాదానందాన్ని ఈఇంట్లో నే పొందాడు. కాని ఇప్పుడో .... 
ఈలఇం౦టిక న్నా నరకకూపమే నయమనిపిసోంది ... నిన్నటిదాకా 
చిరునవ్వులు చిందిస్తూ మురిపాలు కురిపిస్తూ తనకు స్వాగత 
మిచ్చిన వస్తువులన్నీ ఇపుడు తనను వాంతకుణ్ణి చూసినట్టు చూస్తు 
న్నాయి! సస్తేషపాగొంతుకతో దీవిస్తున్నాయి. “కాలసర్పమా+ 
మళ్ళీ ఇక్కడికెందుకు దాపురించావ్‌ 1” 


ఈ ఇల్టు ... ఇక తనది'కాదు, తెల్లారేదాకా వుంటాడు. 
ఆతరవాత తరలి పోవటానికి సన్నాహోలు చేసుకోక తప్పదు... 


సేపా తల్లిదం[డులు (పక్కనే మంచంవై పడుకొని, 
ఆరా[తంతా గడిపింది. కొన్నిగంటలపాటు విలపించింది. ఉ|కో 
షం, ఉద్వేగం, నిర్వేదం ఆమెను ముప్పెరగొన్నాయి: ఊపి 
రాడలేదు. ఆనీచుడికి ఎవరుముఖ్యం, వర్వరాయాలేక అగ్ని 
సొతిగావివాహామాడిన అన్ధాంగా+ కన్నీటిధారలతోతడిస్తి ఆమె 
గుండెల్లో మంటలు క్రమంగా చల్లారిపోయాయి, ఆవేళ, 
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విద్వషాలస్థానాన్ని అవమానమూ, భయమూ అ|కమించాయి, 
దాసిఫరితం వమవుతుంది?....నా జీవితగాధాంతం ఇంతేనా?మళ్ళీ 
ఆమె - కళ్ళలో కన్నీరు జలధార. (ప్రవహించింది = ఈసారి 
కన్నిటిలో ద్వేషాగ్ని లేదు; దుఃఖం పొర్గుకొచ్చింది. సంతోషి 
చిన (పేమమాధుర్యం, కోరుకొన్న స్వర్షొానందం అంద లేదు. 

సేపా తనకు తోచిన రీతిలో ఆనంద స్వప్నాన్ని 
ఊహించుకొంది. 


ఆమె ఈ భూమిమీదపడి నిండా ఇరవై. యేళ్ళన్నా 
నిండలేదు, జీవితంలో ఆ కొద్దిపాటీ కాలాన్ని ఈ ఇంటిలోనే 
గడిపింది. పమమ్మా, నీవు మహదానందం పొందిన ఉందతం 
వుందా ? వెద్ద చెద్ద యిబ్బందులను ఏవై నా ఎదుర్కొన్నావా! 
అని ఎవరై నా (ప్రళ్ని సై ఆమె సమాధానం ెప్పగల్లిన స్థితిలో 
లేదు, చెద్ద పెద్ద ఇబ్బందులా ? మహాదానందమా? అంళేు 
ఏమిటి ? **. ....ఇవేవీ ఆమెకు గుర్తులేవు అసలు అవి ఆమె 
ఊవాశే అతీతాలు. వదిపాడవ పుట్టిన రోజు పండగ బహుమ 
తిగా తల్లిదం[డులు ఆమెకు నీలిసిల్టు ఫాక్‌ కుట్టించారు, (పళ్యేక 
సందర్భాలలో, పండగరోజుల్లో ఆమె దానిని ధరిస్తోంది, ఆ తర 
వాత [పతీ పుట్టినరోజు పండుగకీ తల్లితం|డులు ఏదో ఒక కానుక 
ఆమెకు మున్తూనే వున్నారు. ఈ కానుకలు చూసుకొని ఆమె 
మురిసిపోయింది, ఆ కానుక లన్నింటిలోకి నీలిసిల్కు| పొక్‌ 
అంక ఆమెకు బాగా ఎంతో యిష్టం, ఇంతకు మించిన మహో 
దానందం పొంది ఎరుగచామె, 


బడిలో చదువుకెన్న రోజులు పధ్నాలుగేళ్ళు వచ్చేటప్ప 
నికే యన్వనురాలుగా, ళ్ళీడొచ్చిన పిల్లగా క న్సించేది, 
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వయన్సుకు మించిన పొడగరి. గులాబీరంగు చెక్కిళ్ళు ఆమెలో 
యౌవ్వనం - (పతీ అంగుళాన, (పతీఅంగాన _ తెణికినలాడింది, 
లెక్కలు మినహా అన్నింటిలోను మార్కులు బాగానే వచ్చేవి. 
లెక్కలు చేయటానికి కూర్చుం శు, అసలు ఆమెబుర వమ్మాతం 
పనిచే సేదికాదు మొత్తంమీద బడిలో చాలమంది పిల్లలకన్నా 
ఆమె ఏవిధంగానూ కీసికట్టుశాదు జ శాసులో మధ్యర కానికి 
చెందినది. పాఠశాల నభా చేరింది. అడపాదడపా 
గానక చేరీలలో పాల్గొంది. 


యువకులంతా సమిష్టి వ్యవసాయ క. తాన్ని విడిచి 
ఎక్కుడక న్నా ఫోవటమన్నది “పరిపాటిగా మారింది. చాలా 
మంది సె నైన్యంలో చే చేరారు. అనేకమంది అసలు తిరిగి రానేలేదు. 
పోత, ఆడపిల్లలలో కొందరు నిర్మాణ సంబంధమైన -' పనులలో 
చేరారు; మరికొందరు వృత్తి విద్యాలయాలకు పోయారు, 
ఇంకొందరు జిల్లా కేం దంలో గుమస్తా ఉద్యోగాలు సంపాదిం 
చారు, _సేషా ఎనిమిదో ఫారం అన్నా పూర్తి చేయలేక 
పోయింది సాయం సమయాలలో నృత్య వేడుక లకు హోజ 
ర య్యేది, ఆ వేడుకలు పూర్తయిన తర్వాత, యువకులు యింటి 
దాకా ఆమెవెంట వచ్చి, ఇంట్లో దిగవిడిచి వెళ్లేవారు, చిన్న 
పిల్లలులాగా, రెండు రెళ్ళు నాలుగు నాలుగు అయిదు తొమ్మిది 
వ గుణిన్తూ కూడుతూ గుమ్మస్తా ఉద్యోగం చేయటం 
సిగ్గుచేటయిన పని అని ఆమె అనుకొంది. అయినా గుమ్మస్తాగిరి 
శేయవలసిన ఖర్మం తనకేం పట్టింది! 


స్టేషా యిల్లువిడిచి, వెళ్ళలేదు పుట్టింటినే అంటి పెట్టు 
కొంటూ * జీవిస్తోంది." తల్లీ, తం|డీ ఒకే శృతితో, ఒకే గొంతుతో ' 
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ఒకేపాట పాడారు, సమిష్టి వ్యవసాయ ఊతం పనిచేసి జావ 
కొనేది చెద్దనాన్నా అన్నారు. అందుకని పాలఫ్యాక్టరీ ఉద్యో 
గంలో చేరుది. ఆ పని అతిసులువు, వచ్చినపాలను తనిఖీ చేస్తూ, 
రశీదు రాసి యిస్తుండటమేగా? అక్కడ _స్టేషాతోపాటు మరొక 
అయిదుగుగు మాత్రమే పనిచేస్తున్నారు, వారంతా కాకలు 
తేరిన సంసారికులు; 'వయనుమాలిన వాళ్ళు. 


మొదట్లో పాక స్నేహితులతో కలసిమెలసి తిరుగుతుం 
డేది. వారితో ఎందులకు వెళ్లేది. వారు ఎక్కడో మూల చేరి, 
మనస్సులోని మమతలను, హృదయంలోని రవాస్యాలను పర 
స్పరం తెలుపుకొనేవారు. గునగుసనలాడుకునేవారు. ఆమె 
వేదిక ఎక్కి పాటలు పాడుతు నేవుంది. చివరకు శామెమోల్‌ 
సభ్యురాలు కూడా అయింది. ఇతడు అంతా అందులో చేరుతూ 
ఇప్పుడు తాను మాతం ఎందుకు చేరరాదు? కాని, “కామె 
మోల్‌” సమావేశాలతో ఆమె విసుగెత్తిపోయింది. గడ్డిని 
మార్చటం ఎలా? ఎరువును తోలటం ఎలా? ఇత్యాది అంశా 
లపై అంతూ పొంతూ లేని చర్చలు సాగుతుంశే, అవి ఎవరికి 
మాతం విసుగె_త్తించవు ? అయినా విందులు, వేడుకలు, 
నృత్యాలు త్త వీటిల్లో ఉం జే మాధుర్యం, ఆకర్షణ, _ఆస క్రి 
ఆ సమావేశాలలో ఎలా లభిస్తుంది? పాత స్నేహితు లందరి 
నుంచి ఆమె తెలియకుండా, [క్రమంగా దూరమైపోయింది, 
అదీకాక, పొత స్నేహితులలో చాలామంది యిప్పుడు అసలు 
వూళ్ళ్లోనే లేరు, 

ఇంటినుంచి ఫ్యాక్టరీకి, తిరిగి అక్కడనుంచి ఇంటికి _ 
రాక, పోక ఒశేదారిని - నిజమే, ఒకవిధంగా ఇదిగాను గెద్దు 
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జీవిళం వంటిదే. అయినా ఆమె సదా ఆశాజీవి, ఇవాళకాక 
పోతే శేవై నా తనకు తగిన వరుడు దొరికితీరుతాడు. అందుకు 
సం బేవాం లేదు. అప్పుడు జీవితం స్వుర్ణతుల్యం గా మారుతుంది. 
ఆ సుదినం ఎంతో దూశానలేదు. ఇదే ఆమె ఆశ! ఇదే ఆమె 
ఆలోచనారీతి ! ! 


తల్లిదం|డుల జీవిత విధానం ఆమెకు బొత్తిగా నచ్చ 
లేదు, అలాంటి జీవితాన్ని ఆమె కోరుకోవటంలేదు. ఆ మున 
లాళ్ళిద్దరికీ రోజల్లా ఇంటిగొడవలే; ఏవేవో పనులు; తణం 
తీరిగ్గా కూర్చోరు. తోటలో పాదులు పెట్టటం, పాదులకు నీరు 
పోయటం దొడ్లో పండిన కూరగాయలను నంతకు తీసుకుపోయి 
అక్కడ అమ్మి పావలా, అర్థ తీనుకురావటం, ఇదీ వారి వరస, 
ఆ కుటుంబం జరుగుబాటుకు ఎట్టిలోపం లేదు. కొంత డబ్బు 
నిలవ వుంది, హోయిగా జీవించవచ్చు. అయినా ఆ ముసలివాళ్ళు 
మాతం నిర్భాగ్యజీవిత మే గడుపుతున్నారు. అలాంటివారు 
అలవాటుపడ్డారు. ధరించేవి చింపిరి గుడ్డలు; కంటినిండా నిద 
పోరు, కడుపునిండా తిండితినరు, చక్కటి మంచాలు, పరుపులు 
వున్నా వాటిని ఉపయోగించరు. కటికి నేలవైనో బల్లవైనో 
కొంగువాల్చుకొనీ పంచెపర్చుకొని నిదిస్తారు. అదేమి విచి 
(తమోగానీ, ఈ నికృష్ట జీవితమే వారికి మహా సంతృప్రి 
కరంగా వుంది “మాశేం* చాలామందికన్న మాపని చాలా 
బాగుంది. ఉండికూడా లేదనుకోటం మవో పాపం” అని వారు 
అప్పుడప్పుడు అంటుంటారు, 


ఆ మునలివాళ్ళను మీరు పమనగలరు? అనిమా[తం 
(ప్రయోజన మేమిటి? క్ర స్టమయిన జీవితాలకు అలవాటుపడ్డ 
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ఘటాలు. ఇప్పుడు మారమన్నా మారబోరు కష్టాలలో సే 
సుఖాన్ని అనుభవించటం వారు అలవాటు చేనుకొన్నారు* 

కాని తోను పెళ్ళిచేసుకొన్న తర్వాత, తన యిష్ట 
మొచ్చినట్లు జీవించవచ్చు; తనకు లభిం చేభర్తా ఏ ఉపాధ్యయుడో, 
వ్యవసాయ శా స్త్రజ్ఞుడో అవుతాడు; ఆయన “పెద్దపెద్ద వుస్త 
కాలు, వత్రీకలు చదివేవారై వుంటారు. తామిద్దరూ ఈ యిం 
ట్లోనే నగభాగంలో కాపురం పెట్టుకోవచ్చు. కిటికీలకు తెరలు 
క్ర టుకోవచ్చు, [గామఫోను క కొనుక్కోవచ్చు. 


ఇలా ఊహించుకొంది.*.*.., 'తెల్లారేప్పటికి నిద్రనుంచి 
లేస్తుంది. అప్పటికింకా భర్త, కొడుకు పడకల్నవె గురు ఇట్టి 
నిద్రపోతూనే వున్నారు. (తనకు తప్పకుండా కొడుకే కలుగు 
తాడా) వంటింటో కెళ్ళి వంటపనులు (పారంభిస్తు ది. ఇక్కడ 
పతి వస్తువూ తనదే; అంతా తనదే...సాయంకాలంపూట 
బంధువులో, మి[తులో యింటికొస్తారు. వారు తన తరఫు బంధు 
వులూ కారు తన మితులూకారు,. అంతా భర్త తరఫువారే, 
అందరూ కేబుల్‌ చుట్టూ కూర్చొని, టీ [తాగుతూ రాజకీ 
యాలు చర్చిస్తారు. తాను అప్పుడు వపమూలో కూర్చొని, అల్లిక 
అల్లుతూ, వారి సంభాషణలు తిలకిస్తూ, అప్పుడప్పుడు అతిధు 
లకు కప్పులలో టీ పోస్తూ, అనిర్వచనీయమైన ఆనందం పొందు 
తుంది “మరికొంచెం తస వేనుకోండి. ఫరవాలేదు, కర 
కావలసినంత తేనె వుంది. కాని తెచ్చింది కాదులెండి. సోంత 
అస పట్టులనుంచి తీసిందో 


ఆనందం అంకు ఇలావుండాలి. శాంతి, సామరస్యం తన 
యి। ట్లో ఆరుగాలం వర్తి స్తుంటుంది. తేనె లూరే భావాలు, 
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కలలు ఆమె వాదయాన్ని నింపేశాయి; కట్టలు (తెంచుకొని, 
పొంగి, పొర్టి [పవహిస్తున్నాయి, 

శానొకటి తలి_నే దై వమింకోటి తలుస్తాడన్నట్టు, తాను 
వూహించుకొన్న అం చాలలోక౦ ఆనందం జీవితం తనయింట్రో 
అవతరించలేదు. ఆమేభ_ర్హ అందమైనవాడే అయి'ళే తానాశించి 
నట్లు అధ్యాపకుడుగానీ వ్యవసాయ శా న్రజుడుగానీ కాదు 
సమిష్టి వ్యవసాయ జే [తంలో పనిచేసే మిగళా అందరివంటివాడే 
నిజమే, అతను పుస్తకాలు చదువుతుంటాడు; ప|తికలు యింటికి 
పట్టుకొస్తుంటాడు. అయితే న్నేహితు లెవ్వరనీ యింటికి ఆహ్వా 
నించే అలవాటు అతనికిలేదు; ఆ సక్తి వున్నట్టూ కన్పించదు, 
ఒకవేళ పటికీ, కోటికీ ఎవరినై నా ఆహ్వానించినా, యింటి 
కొచ్చినవారు టీకి బదులు వీరు, వోడ్కా కావాలంటారు. 
రాజకీయాలను గురించికాక, పె టోలునుగురించి చర్చలు సాగి 
స్తారు, తలనొప్పి పుట్టిస్తారు. 

నకు అన్నివిధాల తగిన వ్యక్తి భర్తగా లభించ 

లేదు. 

అసలు స్తేషా మనస్సులో బలీయమైన భావం వుంది; 
అయితే చానినెప్పుడూ బయట పెట్టలేదనుకోండి; అతను పొందిన 
ఫ్యోడార్‌. నిజంగా అదృష్టవంతుడు. కావాలంకే, కో అంు 
కోటిమంది తనను  వివావామాడటానికి సిద్ధమైయ్యేవారు. 
కాని, ప్యోడార్‌ తనవంటి యువతిని పొందకుండటం 
కొంచం కష్టం. ఈ భారం ఇంత బలంగా వుండబశ్లే, స్తేషో 
యిప్పుడు ఇంతగా బాధపడుతోంది, ఫ్యోడార్‌ కు అత్తమామల 
కన్నా ఇతరులు ముఖ్యం, ఇల్ల న్నా, తనన్నా అంతగా లత్య 
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పెట్టడు. వర్వరా వంటి మాటలు విని, బొత్తిగా వెడిపో 
యాడు, 


మరుసటి రోజు ఉదయాన స్తేషూా మామూలుగానే 
పాల ఫ్యాక్టరీకి బయలు దేరింది. ఫ్యాక్టరీలో తన శుబుల్‌ ఎదుట 
కూర్చొని, తలుపు తెరుచుకొన్నప్పుడల్లా ఆతంగా, “అడుగో 
ఫ్యోడార్‌ వస్తున్నట్టున్నాడు; సిగ్గు భారంతో వంగిపోయిన 
మొఖంతో, కమాపణ చెప్పుకోటానికీ. అన్నట్టు వస్తున్నాడు - 
అనుకొనేది. కాని, (పతిసారీ ఆమె ఆశాభంగమే పొందింది. 

ఫ్యాక్టరీ ఆఫీసు భవనంపై శేకులు కప్పారేమో, ఎండ 
తీవతకు ఆ గది మండిపోతుంది. ఆ గదిలో కూర్చోవటం దుర్భ 
రంగావుంది. వె గా, పులిసిపోయిన పాలకంపు; చే సపనిలేదు. 
ఎండ జా_స్తిగావుంది. బాగా ఉక్కబోస్తోంది గండ్లుపడిన రోడ్లు 
ఇంకా బాగు చేయలేదు. సమిష్టివ్యవసాయ శే [శాలను౦చి పాలు 
రాలేదు. 

స్టేపా కళ్ళలో కాయలు కా సేటట్టు ఎదురు చూసింది: 
ఫ్యొడార్‌ ఈ కణంలో రావచ్చు; మరు తణంలో రావచ్చు; 
అనుకొంటూ, భర్త రాకకోసం నిరీకీస్తూ కూర్చుంది. కాని 
భర్త ఎంత సేపటికి రానేలేదు. 

చ్రేషాకు లోననుంచి వికారం బయలుదేరింది; కళు 
తిరిగిపోతున్నాయి; కళ్ళుతిరిగి. తూల, నేలమీద పడిపోయినంత 
పని అయింది. 


రీతి 
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ప్యోడార్‌. ఆలోచించుకుంటూ ని దపోయాడు; "రేవు 
ఈ సమస్యను ఏదో ఒకవిధంగా ేల్చివేయాలి. కాని, సమ 
న్యను తేల్చే విధమేమిటో అతనికి తోచలేదు. 


దుక్కి దున్నిన పొలాలలో అటూ యిటూ తిరిగాడు. 
ఈ [(టాక్ట్రరు దగరికి ఆ [టాక్ట్రరుదగ్గిరికీ వెళ్ళాడు. మనను సిమితం 

లు "ఓ లు Ca) @ 
లేదు. అటూ యిటూ తిరిగి చివరకు ఎండలో, బాగా ఎండిన 
ఒకచోట వెల్లికిలా పడుకొని, కాళ్ళకు జతగా టోపీని అడ్డం 
"పెట్టుకొని, వినిర్మలాకాళంవై పు తదేకంగా చూస్తూ, కలకన్న 
విధంగా ఆలోచించాడు. 


అమ్మదగ్గరకి 'వెళ్ళతాను. అమ్మను చూసి చాలా రోజు 
లైంది. చెళ్ళికాకముందు కనీసం నెలకొకసారి తల్లిని చూసి 
రాకపోకే, జెంగగావుంది. "పెళ్ళయిన తర్వాత వెళ్లాన్ని చూను 
కుంబూ తల్లిమాట మర్చిపోయాను. 


తన తల్లి ..-కళ్ళల్లో మెరిసింది....కొద్దిగా వంగిన నడుం 
కాస్త పొట్టిగా వుంటుంది. వయసు ముదిరినా చలాకీ తగ్గలేదు. 
దళనాయకు జెవరై నా కన్ని స్తే, అతనిని కూక లేస్తుంది: “ఏరా 
అబ్బాయ్‌, నీ ఉద్దేశం ఏమిటి? నీకు కళ్ళులేవ్రూ? చూడు, 
మేకలు పంటపొలాలలో పడి మేస్తున్నాయి. కంచలు సరిగా 
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వుందీ లేందీ చూసుకోవద్దూ. ఆ మాతం తీరిక లేకపోయించా? 
నీవు చేయాల్సిన పనిని నాబోటి ముసల్ది శేసిపెట్టాలన్న 
మాట. ఆకంచెకు ఎంతకంత పడిందో పోయి చూడు; 
ఏనుగులు ఛారాళంగా దూరిపోతాయి. నేను ఆకంతను కొంత 
వరకు పూడ్చి వచ్చాను అప్పుడు ఆ దళనాయకుడు 
అంటాడు; “పెద్దమ్మా, నీవు చేసిన వనికి వంక కచెట్టటం ఎవరి 
తరం? కంతను కొంతవరకు పూడ్చావని నీవు అం, అసలు 
దోమలు దూరటానికికూడా సందులేకుండా పూడ్చి వుంటావు, 
కనుక అక్కడకు వెళ్ళవలసిన పనేవుండదు. నిర్భయంగా వుండ 
వచ్చు”, 

ఇతరులను తిట్టటం, మందలరించటం ఆమెకు అలవాటుగా 
మారింది, ఫ్యోడార్‌ తండి |బతికుండా, ఇంటికొ_స్టే “వెళ్లాం 
సాధించని రోజంటూ వుండేదికాదు. సాధించటానికి నిత్యమూ 
పదోఒకసాకు వుండనేవుంజేది. ఇంటిని తుడుస్తున్నాడనో, 
చూడక చెంబునుకాలతోతన్నాడనో, బూట్లు అక్కడా ఇక్కడా 
పడేశాడనో, మండని కళ్షైులు తెచ్చాడనో సాధిస్తుంజేది. పాపం! 
అతనుమా(తం ఏమి చెసాడు: “రసవత్తర మైన సంగీతం పోపు 
"పెట్టి తయారు చేసిన రుచికరమైనకూర” అంటుండేవారు. 
ప్యోడార్‌ కూడా పలుమార్లు తల్లి తిట్లు రుచిచూసినవాడే. ఆమె 
జీవితమంతా కష్టాలమయంగా దుఃఖ భాజనం అయినందున ఆమె 
అలా తయారై0ది. అందుకే ఆమె అంచు ఆ వూరివాళ్ళందరికీ 
ఎంతో యిష్టం, 


తల్లి దగ్గరకెళ్ళి, ఈ విషయం చెప్పి తే ఎలావుంటుంది ? 
ఆమె అర్ధం చేసుకొంటుంది. ముందు గొణిగినా, తిట్టినా చివరకు 
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నన్ను అర్ధంచేసుకొంటుంది.... వెళ్ళి ఈ విషయం తల్లికి చెవ్చ 
టనూ? వీళ్లేదు. చెప్పకూడదు. ఇక ఆమెకు మిగిలిందల్లా ఒకే ఒక 
అనందం = తన కొడుకులిద్దరూ సుఖంగా వుంటున్నారు. అయి 
నప్పుడు ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి, నా కష్టాలను వలకబోయటమా ? 
ఆమె మనస్సుకు బాధ కల్షించటమా * దూరంగా వున్నంత 
కాలం నేను హాయిగా జీవిస్తున్నట్టు ఆమె భావించుకొంటుంది. 
ఆమెను ఆ భావంతోనే వుండనివ్వటం మంచిది, లాభం లేదు, 
ప్యోడార్‌ . నీఅంతట నీవే పరిష్కారమార్గం వెతుక్కో, అనవ 
సరంగా కన్నకడుపుకి తోభ శెచ్చిపెట్టకు ? 


ప్యోడార్‌. పదో చిక్కులో చిక్కుకున్నాడని వర్యారా 
_న్లెపనోవా ఇట్టి పనికట్టింది. “పమిట ఎందుకలా విచారంగా 
వున్నావ్‌?” అని ఆమె (పశ్నించింది. మళ్ళీ [పళ్నించ లేదు, 
ఊరుకొంది. ప్యోడార్‌ గు[రాన్ని తీసుకొచ్చి, గురపు సాలలో 
కస్టైశాడని ఆమెకు అలుసు. సిలాం[తా  పెటోవిచ్‌ 
కుటుంబం సంగతీ తెలును, అన్నీ అర్ధంచేసుకొన్నది కనుకనే 
అంది. “మా యింటికీ వెళ్ళదాం రా. ఎన్నిరోజులుగా 
మనిద్దరం కలిసి పనిచేస్తున్నా, ఆఫీనులో కల్సుకోటం తప్ప, 
ఎన్నడూ నీవు మా యింటికి రానేలేదు, పద. మా ఆయన 
కూడా ఎగిరి గం కెస్తాడు. బంధుమ్మితు లెవరైనా వ_సే బుడ్డి 
మూతవూడుతుందికదూ; అందుకని అతనికెంతో పరమానందం. 
అదంకు పడి చచ్చిపోతాడు. 


వర్వరా యిల్లు పూరికొంప. రెండే గదులు. అమినా 
పరిశు[భంగావుంది. యింట్లో (పవేశిస్తూ ఎక్కడ తలబొప్పి కడు 
తుందోనని ప్యోడార్‌ బాగా వంగి, . కాలు వెట్టవలసివచ్చింది. 
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“పమిటలా ఎగా దిగా చూస్తున్నావ్‌?” అన్నది 
వర్వరా, 


“ఇంతకన్న మంచి కొంప దొరకలేదా?” 


“ఏం? ఇతరులనేకమంది ఇంతకన్నా సన్నాసి కొం 
పల్గో వుంటంలేదూ ? వారందరికి మంచి యిళ్ళు లేనప్పుడు 
నాకుమా|।తం ఎందుకు ? అదేమి భావ్యంగా వుంటుంది ? 
మేము అడివిలో జీవించాం, సూర్యరశ్మి చూసి ఎరగం. విప్పవా 
నికి పూర్ణం మా (గామం పరిస్థితి అది. కొత్త యిళ్ళు నిర్మిం 
చుకో గల్గిన ఆరీక సోమత యింకా సమిష్టి వ్యవసాయ 
'తే[తానికి లేదు” 


“అందుకు తప్పు ఎవరిది? ఖోమ్‌స్తోవోలో అనేక కొత్త 
వీధులు కొత్తఇళ్ళతో వెలిశాయి,” 


“తప్పా ? నాదే కావచ్చు....భర్త వైపుకు తిరిగి మళ్ళీ 
యివ్వాళ యిల్లు వూడవలేదు గదా?” 


“ఊడవటవమా? రోజూ ఊడవాలేమిటి?ొ అన్నాడు 
సిగూయిగ్గూ లేకుండా, 

వర్వరా భర్త బక్కపల్చగా వుంటాడు. తెలుపు బారు 
తున్న పిల్లిగడ్డం నవ్వినప్పుడల్లా బుగ్గలు ముడతలు 'తేరుతాయి, 
వర్వరా భర్త, తన అత్తగారు బంధువున్న విషయం ప్యోడార్‌. కు 
తెలుసు. ఆవిధంగా తనకూ వర్వరా కుటుంబంతో బంధుత్వ 
'మేర్చడింది. వర్వరాభర్త - ఇగ్నాత్‌ = కూడా ప్యొడార్‌ 
చెళ్ళికి వెళ్ళాడు. “పెళ్ళిలో తాగిన సారా అతనికి మత్తెక్కిం 
చింది. దమ్మిడీ సారాతో రూపాయి నిషా తెప్పించుకొనే రకం. 
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“అబ్బబ్బ, మా యిల్లాలు బొత్తిగా సోమరిపోతం శు 
నమ్ము” అంది వర్వరా సెపనోవా, 

“ఇంకేం! మంచి ఇల్లాలిని చూసుకో... క క. 
భార్య ఉద్యాగంచే నేదై తే, భర్తపడే తిప్పలు యిన్నీ అన్నీ 
కావనుకో, 'ఇగ్నాత్‌' ఈ ఇల్లు ఊడువు, వయ్‌ పొయ్యి వెలిగించు 
“ఇదీ వరస, ఈ [బతుక్కన్నా కుక్క (బతుకే నయం” 

“చేసేటప్పుడు, చెప్పుకొంశు త ప్పేముందిలే, అవును 
కూడా ఆయనే సాకుతుంటాడు,. ఇంటి పనులలో బహునేర్చరి, 
ల తయారుచేయటంలో దిట్ట, ఆయన బిస్కట్లు తయారు 
జ ) ఎంత బాగుంటాయనుకొ "న్నాన్‌! ఆవిధంగా చేయటం 
న చేతకాదు. ఇంతకీ ఆయనతో చిక్కల్లా ఒకు. 
వట్టి సోమరిపోతు అయిపోతున్నారు. బుడ్డి యివ్వకపోతే, ఆరోజు 
సమ్మె చేస్తాడు. ఒక్కాక్కారోజున యిల్లంతా వెతికినా నోట్టో 
చేసుకోడానికి వమన్నా దొరికితే వట్టు. ఇంటిపనులు వంటపనులు 
చేతకావనికాదు; (స్రీవళె మనసువుంచి, వల్లువంచి పనిచేయడు” 

వ్యవసాయ కెతంలో వర్వరా న్తెపనోవా చాలా కరి 
నంగా కస్సు బున్సు మంటూ కంటుంది. కాని, యింటికివ స్టే 
కాఠీన్యమూ మాయమైపోతుంది; కస్సుబుస్సులు ఎగిరిపోతాయి, 

శర నేనువెళ్ళి, అది పట్టుకురానా?” అంటూ ముస 
లాడు వర్వారాకు గు' ర్తుచేశాడు. 

“వం? చానికోసమైకే ఎగిరిగంశేస్తావన్న మాట, పాపిష్టి 
వాడా? సరే, పోయి త్వరగా పట్టుకురా” 

ఇగ్నాత్‌ ఖాళీసీసా చేతబట్టి, ముసి ముసి నవ్వులు చిలి 
కిస, చకచకా బయటకు వెళ్ళాడు, 
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ఇక వర్వరా (పశ్నలతో తనను వేధిస్తుందనుకొన్నాడు 
ప్యోడార్‌ , ఏమి జరిగింది ? ఎందుకు జరిగింది? వలా జరిగింది? 
ఇత్యాది [పళ్నలు కురిపిస్తుంది కాబోలు, ఇందుకే కాబోలు 
యింటికి వెంట బెట్టుకొచ్చింది. 
కాని, వర్యరా స్టెపనో వా ఎట్టి (ప్రశ్న వేయలేదు. తనను 
గురించే చెప్పసాగింది. 

“అంతా నన్నే అంటారు. సమిస్టి్య్యవసాయ జే. తాన్ని 
సరిగా నడపటం లేదంటారు. నన్నేం చేయమంటారు? నే నెన్నడు 
బడికి వెళ్ళి చదువుకొన్న దానిని కాను. వయను వచ్చిన తర్వాత 
ఎవో నాలుగు ముక్కలు నేర్చుకొన్నాను. పుస్తకాలు తెప్పించి 
కూడబలుక్కౌాంటూ చదివికేమాతం బు[రకెక్కొద్దూ ? పదేళ్ళ 
పసిపిల్లను కాదుగా, ఒకసారి చదివి తే, వంటబట్టటానికి ? ఇంత 
వయస్సు వచ్చిన తర్వాత చదువంకు మాటలా ?* 

ఇగ్నాత్‌ బుడ్డినింపుకొని, ఉరకలు పెట్టుకొంటూ రానే 
వచ్చాడు, యింట్లో అడుగు పెడుతూనే గొడవ [పారంభిం 
థించాడు. “వచ్చేశాను. తెచ్చాను ఇక  పుచ్చుకోటమే 
తరువాయి” 

ముగ్గురూ కేబుల్‌ చుట్టూ కూర్చున్నారు. 

“ఆ( ఇక. | తాగు. బాబు, (తాగు. 

“మరి నీవో ప్యోడార్‌ వర్వరావైపు చూస్తూ 
అడిగాడు, 

“నన్ను బలవంతం చేయకు” 

“ఇదిగో అబ్బాయి, నీ పిచ్చిగాని, దినిపని మనిద్ధరం 
పట్టించలేమా ? అది మనతోపాటు జతకు చూస్తూ కూర్చుం 
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టుందిలే, మనది దూరపు బంధుత్వమే అనుకో: అయినా బంధు 
త్వమేగా, నీ ఆయురారోగ్యాలను ఆకాంతీస్తూ ఈ మధ్యం 
నేవిస్తున్నాను.” 

తాగుతూ పిచ్చీపాటీ మాటాడుకొన్నారు. విత్తనాలు, 
విత్తనాలేయటం, పెటోలు సరఫరా, జనం తగినంతగా లేక 
పోవటం ఇత్యాది విషయాలు ముచ్చటించుకొన్నా రు. 


“ఫరవాలేదు. తరుణం మించకముందే విత్తనాలు జల్ల 
గలం ఎలాగో ఒకలాగు పూరి చేసాం కాని, గడ్డిసమ సే స్య గడ్డ గడుగా 
తయారై ౦ది. మన వీళ్ళన్నీ నట్టడివిలో వున్నాయి, ఆ వీళ్ళలో 
సగం పాడులీశ్లె. పచ్చగడ్డి బెత్తెడుకూడా వెరగదు. కొడవలితి* 
ఎంతకోసినా గుప్పెడు కాదు. కనుకనే గడ్డి కోనుకురావటానికి 
ఎంతమందిని పంపినా సరిపోదు. జనంలేరు, జనంలేరు అంటూ 
పొతపాట పాడవలసి వస్తోంది... అయినా ఈ ఊళ్లో వళ్ళువంచి 
పనిచే సేవాళ్లెంతమంది? వాళ్ళంతా సరిగా పనిచే స్టే వ్యవసాయ 
క్షేత్రం ఏనాడో బాగుపడేది. నేను నెత్తిన నోశెట్టుకొని వాగే 
దాన్ని వాగుతూనే వుంటాను; చెవినిల్లు కట్టుకొనీ పోరుతూనే 
వుంటాను, . అయితే మాతం నా Fry వినేదెంతమంది ? 
కొందరున్నారు; వారికి వాళ్ళ సొంత గొడవలు మినహ్మో, 
వ్యవసాయ శే [తం వూసే పట్టదు, సొంత పనులు చూనుకొం 
టారు; చేనుకొంటారు; "ఉమ్మడిపని వచ్చేసరికి దమ్మిడీపని 
చేయరు.” అంటూ విసుక్కొంంది వర్యరా. 

“మా అత్త మామలను గురించేనా నీ ఎద్దేవా?” 


“నేను ఎద్దేవా చేయవలసిన అవసరమేముంది ? క ళ్ళారా 
చూస్తున్నావుగా.... అవును ప్యోడార్‌ ; నీవు చాలా మంచి 
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వాడివి, ఆయినా నీవు యింకా వసీవాడివి. తగినంత జీవితాను 
భవం లేనివాడివి. య వేశావు అత్తవారింట యిళ్ల 
రికం నీకేం చెప్పు? _స్తేపాను విడిచిపెట్టి వుండలేకపోశే, చేశే 
యిల్లు చూనుకొని, కాపురం పెట్టు, ముసలి వాళ్ళ దుష సృథావం 
నుంచి ఆమెను వేరుచేయి. అలాచేస్తే ఆమెను దారికి శీనుకు 
రావచ్చు. కాని, నీవు పోయి పోయి ఆ నరకకూపంలో పడ్డావు, 
వాళ్లు ముగ్గురూ ఏకమై చేసే చాడికి నీవు తట్టుకో లేకహోతు 
న్నావు, శేగలేకపోతున్నావు” 


ప్యోడార్‌. మాట్లాడలేదు. 

“సిలాంతీ "అసలు ఎన్నడూ ధనవంతుడు కాడు. 
ధనవంతుడు కావటానికి కావలసిన లకణాలుఅతనిలో బొ తిగా 
లేవు. "పరాశవున్నంతమా తాన సరిపోయిం దాః దురాశ హా 
భ్ళంతా ధనవంతులు కాగలరాః ధనవంతులు కావటానికి కొంత 
సావాసం కావాలి. ఈ క స్టనష్టాలకు సిద్దపడి, ముందుకు పోవాలి 
అంతేకాని, చెంతవున్న నాలుగుడబ్బులు గట్టగా ముజేసినంత 
మా శాన ధనవంతులవు తారా? అసంభవం. మేము సమిష్టి వ్యవ 
సాయ చత్రం (వారంభించిన రోజుల్లో ఇదగో సిలాంతీవంటివాశ్లే 
[ప్రబల శ[తువులుగా తయారయ్యారు. వీళ్ళంతా మధ్యతగరతి 
వాళ్లే - అయినా వీళ్ళ మనస్తత్వం ధనికర్తై తుల మనస త్వం, 
అందుశే (పబలళతువులుగా వ్యవవారించసాగారు. ఇప్పుడు పరిస్థి 
తులు మారిపోయాయి, అందుచేత సిలాంతీబోటివాళ్ళు కొంత 
మంది వైకి కన్పిస్తారు కాని, వారి మనస్సులు మారలేదు. 
ఏమీ చేయలేకపోయినా పానకంలో పుడకలాగా వుంటున్నారు. 
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“నీవ చెప్పుతున్న దానిని బట్టి చూస్తే మూటా ముల్లె 
సర్దుకొని ఇక్కడనుంచి పారిపోవటం తప్ప నాకు మరొక 
మార్గం కన్పించదు ! 


“అయితే సేనను చిపేది అదికాదు, కుళ్ళిపోయిన 
కుదురునుంచి పన్ను వెకలించు అదీ నీవు చేయవలసిన పని 
అసలు ఏనాడో చేయవలసింది. ఇప్పుడా పని చేయటం కొంత 
కష్టమేననుకో, దుక్కి దున్నే గ్నురాన్ని నీవు బలవంతాన 
వూడదీసి తెచ్చినందుకు _స్తేషా నిన్ను రాసి రంపాన వెట్టి 
వుంటుంది. తల్లిదండ్రుల మాటంశు ఆమెకు గురి తక్కువ. 
ఆ మాటకొస్తే నీ మాటను కూడా లభ్య పెట్టదు, అందుకే 
వచ్చాయి, ఈ విషయాలన్నీ నీతో చెప్పటం, కాకుల మధ్య 
నివసించే కోకిల కాకిగోలను అలవర్చుకోవాలన్నారు "పెద్దలు. 
నీవు గట్టిగా నిలబడి, పోరాడాలి. తప్పదు. 

“నా పని అయిపోయింది. ఎంత సిగ్గుచేటు. తలచుకొం 
కునే తలవంపు కలుగుతుంది.” 

అయినా చానినుంచి తప్పించుకోటం నీ తరమా .... 
ఊరికే లేనిపోని మనోవేదన మానసిక బాధ పెట్టుకోకు, చింతిలి 
సాధ్ధించగల్లింది లేదు. గుండెను దిటవు పర్చుకోవాలు” 

ఇంత సేపు ఇగ్నాత్‌ నోరు మెదపలేదు, చెవులు నిక్క 
బొడుచుకొని ఆలకిస్తున్నాడు, బుడ్డికి అన్యాయం జరిగిపోతున్న 
దని బాధపడ్డాడు. 

“సర్‌ లే ఈ గొడవలకేమి వచ్చి, ఏ కుటుంబంలోవుండవు 
యిట్లాంటి కీచులాటలు అవే సెర్గుకుపోతాయిలే పుచ్చుకో 
మరొకడోసు” 
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“అవునుగాని, నీవనిలో నీవుండు. ఇదిగో, ఇదే చెప్ప 
తున్నా. ఈమాటలు బయట ఎక్కడన్నా చెప్పావా; మర్యాద 
దక్కదు, తెలిసిందా. . .ఆడంగిపనులు చక్కగా నేర్చుకొన్నావు, 
వాటితోపాటు ఆడంగిలకణాలుకూడా నీకు బాగా అబ్బాయి. 
నిజం దాచుకోటం మెందుకు! లోకులనుగురించి కట్టుకధలు, 
అపనిందలు వూరంతాచాటడంలో మేటిగా తయారయ్యారు. 
నీ పిల్లిగడ్డం తగ లెయ్యి” అని కనురుకొంది వర్వరా. 

“ఏమిటి? నేనా? ఏమిటి వర్వరా, నన్నుగురించి ఇంత 
అన్యాయంగా మాటాడశావు? దేవుడిచ్చిన నోరుందిగదా అని 
నోటికొచ్చినట్లు వాగకు, ఇలాంటినింద నామీద ఇంతవరకు 
ఎవరూ మోపలేదు, 

“అయితే మంచిదేలే.” 

“వె గా, ఫ్యోడార్‌. నా ఆప్త మి|తుడు. కాదంటావా 
నేస్తం? అప్పుడే నిషా పనిచేస్తోంది. 

ఇంతలోకి తలుపు తట్టిన చప్పుడు. అందరి దృష్టి తలుపు 
వైపు మళ్ళింది. 

వర్వరా లేచివెళ్ళి, తలుపుతీసి చూసివచ్చింది. 

“నీకోసమే, వెళ్ళు” 

సేపా చీకట్లో 'వాకిట్లోగోడకు తల ఆన్ని, నిలబడి 
వుంది. చీరకొంగు తలవై వేసుకొంది, 

వారిద్దరు ఒక్క మాటకూడా మాటాడుకోలేదు. ఒకరి 
వెంట ఒకరు నడుస్తూ అడుగులో అడుగువేస్తూ, ముందుకు 
సాగారు. మరికొద్ది తణాలలో వాగ్వివాదం [పొరంభమవు 
తుంది. ఫ్యోడార్‌ _స్టేషా ముఖంలోకి చూచాడు. గులాబీరంగు 
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ఆమె చెక్కెళ్ళకు విడాకులిచ్చింది, కన్నీరు మున్నీరుగా 
పడ్చిం చేమో, కళ్ళు కూడా ఎరబడ్డాయి, 

“మీరు చేస్తున్న పని ఇదన్నమాట, వాళ్ళింటికి పోయి 
(తాగుతున్నారు ఆమెకే మహారాణి, ఏమైనా , చెల్లుతుంది. .. 
మమ్మల్ని గురించి ఆ దొరసానికి ఫిర్యాదు చేస్తున్నారన్న 
మాట. నేనప్పుజి అనుకొన్నాను. తప్పకుండా వర్వరా 
యింటికే వెళ్ళివుంటారని, అదేమి పాపమో, మా కుటుంబం 
అంశే దానికి ఏమాతం గిట్టదు. విషం కక్కుతూ వుంటుంది. 
దాని కొంప ముదనష్ట్రమైపోను ! మమ్ము గురించి, లేనిపోని 
మాటలు 5 ల్పించి మనిద్దరినీ దూరం చేయాలని చూసోంది. 


నిషా నెక్కి విక్కి ఏడ్చింది, కుళ్ళి కుళ్ళి దుఃఖంచింది, 
కుమిలి పోయింది, 

“తనివితీరా వడువు; సాలివచ్చేదాకా దుఃఖంచు. కాని 
నేను ఇక చెప్పుతున్నాను. ఇక ఈ యింట్లో ఒక్క తణం 
కూడా వుండను. కావాలనుకొంటావా నావెంట వచ్చేయ్‌. 
లేదంటావా ఇక్కడే వుండిపో. నీకోసం నేను ఈ నరక 
కూపంలో జీవించ లేను. ఇదే ఆఖరు మాట, 

“ఇదంతా దానిపనే, అయ్యో, దానీకి పోయేకాలం 
రాను, మావై అపవవాదులువేస్తూ పండంటి నాకాపురంలో 
నిప్పులుపోస్తోంది. నేనేం పాపం చేశానని ? నావై ఎందు కింత 
పగ?” 

“వూరికే ఆమెను అలా నిందిస్తారెందుకు ? ఇందులో 
ఆమె [ప్రమేయం లేదు మొదట్లోనే నేనొక పొరపాటు 
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చేశాను. అత్తవారింటికి యిల్లరికం రావటమే తప్పు, స్తేషాః 


నా మాటవిని వెళ్ళిపోదాం పద; పోయి, హోలుగా నేర 
యింట్లో వుంచాం.” 


“నేను ఎక్కడికీ రాను ఇక్కడనుంచి కదలను. ఇక్కడ 
మాతం పహోయిగాలేదు? మీపనేమిటో మీరు చూసుకొంటు 
న్నారు. ఇతర బాదరబందీ ఏమీ మీకు లేదుగా, మన జీవితం 
సుఖంగా గడిచిపోవటం లేదూ? తోటలోపంజే కూరలు, ఆవు 
పొడి. ..ఈయిల్లు విడిచివె శ్లీతే యివ్వన్నీ Wr టు 
నీకొచ్చే జీతంతో జీవితం గడవక సతమతమై పోవలనిం దేగా*” 


“స్తే షూ, పమిటీనీభయం? వేరేకావురం "ఇట్టినా, కావ 
లసిన వస్తువులన్నీ కొనుక్కోటానికి మనకొచ్చే జీతం సరి 
పోతుంది” 

“ఆబ్బబ్బ! ఆ యిబ్బందులేమిటో నాకు తెలును. ఎందు 
కొచ్చిన వాదులివి? నేను ఇక్కడనుంచి రాలేను, ఎందుకు 
రాలేవు అని మీరడగవచ్చు....వర్వరాకు మనస్సాతి వున్న్టే, 
మీకూ హృదయం వుంది!....పొద్దున ఫ్యాక్టరీలో పనిచేస్తూంకే 
కళ్ళు తిరిగాయి. వంట్లో అదో మోస్తరుగా వుంది. నెలలు 
తప్పాయి... కొన్నాళ్ళకు బిడ్డ తయారు. బిడ్డను యింటికాడ 
వదిలేసి, ఫ్యాక్టరీకి ఎలా వెళ్ళటం? పోతే, చాదిని చెట్టుకో 
వచ్చుగా అంటావు. తల్లిని వదిలి, ముక్కుముఖం ఎరుగని 
చాదిని తెచ్చుకోటమెలా అంటా, ఇక్కడే అన్నీ చక్కగా 
అమిరినప్పుడు ఇంకొక యింటికోసం వెతకటం ఎలా చెప్పు?” 


సేపా మళ్ళీ విలపించింది. ఫ్యోడార్‌. మారుపలకకుండా 
నిశ్చేష్టుడె నిలబడిపోయాడు. 
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ఆవిధంగా వారిద్దరూ యింట్లో [వవేశించారు. ఒకరు 
విలపిస్తూ మరొకరు నోరువిప్పి మారుపలకకుండా. గుమ్మందగ్గర 
అలెన్‌ తినా ఇవనోవా కూతురికీ, అల్లుడికి దర్శనమిచ్చింది, వారి 
వంక చురచుర చూస్తూ లోనకు వెళ్ళిపోయింది. 

సేపూ కడుపున పండు కాయబోతున్నది. బిడ్డయిం కా 
పుట్టలేదు. అయినా వారిద్దరి జీవిశాల వెన, ఆలోచనాధోరణల 
చె న కలుగబోయే బిడ్డ ప్రభావం ఇప్పటినుంచే (పసరిస్తోంది, 
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ఆరోజున అంత గొడవ జరిగిన తర్వాత, మళ్ళీ అత్త 
మామలతో కలిని, ఒకేయింట్లో నవాజీవనం సాగించటం ఎలా 
సంభవమో ఎంత ఆలోచించినా ప్యోడార్‌ కు అంతుచిక్కలేదు. 
అనుదినం అత్తమామల మొఖాల్ని ఎలా చూడగలుగుతాడు? 
ముఖాముఖి తారసిల్లక తప్పదు; మమత! మాటమీద 
మాట రాక తప్పదు. 


అసలే అ _త్తమామ లిద్దరు వనపోసిన పిట్టలు. ఎప్పుడూ 
ఒక శు వాగుడు. తాను నోరు మూసుకొన్నా" నిత్యం వారు 
వాగుడు వినటం మహాదుర్లభం. 


గురవు నాయ జ అంలి. జనం వమైపోయినా వారికీ 
లెక బాలేదు; అసలు పట్టదు. జనం బాగోగులను గురించి అసలు 
చారు ఒక్క తణంకూడా ఆలోచించరు.” 
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“వారేదో వరగ బెడతారని ఆశించటం మనదే తప్పు” 
అంటాడు సిలాంతీ. 

“ఆవు గడ్డికోసం ఆమడదూరం పోవాలి. దేవుడా 
అంటూ మళ్ళీ ఆమడదూరం నడిచి రావాలి ”' 

“ఆ లేదు. మన యింటివెనక వీడును 'వేసారనుకొ 
నావా?” 

“ఇవ్యాలనుకొంశు దగ్గర్లో ఎన్ని వీళ్ళు లేవ” 

“అయితే, వెళ్ళు; వెళ్ళి వర్వరాను అడుగు, అడిగితే 
చాపునున్న వీడు యిస్తుందేమో” 

“వళ్ళు విరిగేటట్లు మనందరిచేత పనిచేయిస్తారు, అంతే 
చారికి కావలసిందే” 

అనుదినం ఈవిధంగా సంభాషణ సాగుతుంది, నిత్యం 
పాడిందే పాట, భరించలేం. 

అంతేకాదు. గర్వం ఉట్టిపడుతూ అలెవ్‌తినా ఇవనోవా 
గొప్పలు చెప్పుకొంటూ, తీసే రాగాలు కూడా కర్ణ 
కఠోరంగానే వుంటాయి: మన పంది వుంది చూశారు, 
అప్పుడే మూడుమళ్ళ బరువు తూగుతోంది. ఇక సమిష్టి వ్యవ 
సాయశే[త పందులంటారా, మన పందిముందు దిగతుడుపు 
౫ నా పనికిరావిముసలాడు మట్టుకు ముసలాడు, తుప్పుపట్టిన 
మేకులు ఎక్కడ కన్పించినా భద్రంగా తెచ్చి దాస్తాడు. 
చూ_సేనే అనవ్యామేస్తుంది, చివరకు రోడ్డువె కన్పించిన తోలు 
ముక్కలుకూడా చేతపట్టుకొస్తాడు. అన్నీ హేయమైన, హీన 
మైన పనులే, అలాంటివాళ్ళతో కలసి ప్యోడార్‌ ఎలా నివసించ 
గలడు? 
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పోనీ, అ_త్తమామలతో తెగతెంపులు చేనుకుందామా 
అంక, చెళ్ళాన్నికూడా దూరం చేసుకోవలసి వచ్చేట్టుంది, 
అలాంటి సమయంలో 866 


అక్కడ వుండిపోవటం అసాధ్యం ష్‌ అసాధ్యంగా కన్పిం 
చింది. అంతే, అయినా రోజులు దొర్టిపోయాయి. ప్యోడార్‌. 
యింకా అత్తగారింట్లో నే వుంటున్నాడు. 


వారు ఎడమొఖం, వెడమొఖంగా, కాల కేపం చేస్తు 
న్నారు. అత్తమామల కేరచూపులు శూలాల్లాగా పొడుస్తు 
న్నట్టు అన్చించేది. గత్యంతరం లేదనుకొంళు తప్పితే అత్త 
మామలు, అల్లుడు మట్టాడుకొనేవా శేకాదు. ఏదో తప్పనిసరి 
అయిన సందర్భాలలో తప్ప ; “ఇదిగో, _స్టేషూ పేశ్లేయమంటు 
న్నది. గొడ్డలి ఎక్కడున్నది?” ప్యోడార్‌ ముసలివాడిని 
మామా అని పిలవటం మానేశాడు. ' మామా అని నోరారా 
పిలవటానికి అతనికి మనస్సా ప్పేదికాదు. సాధ్యమైనంతవరకు 
వరస తప్పించి మాట్లాడేవాడు 


చేపా చిక్కిపోయింది. ఆమె అందచందాలు తగ్గి 
పోయాయి. ఇదంతా కేవలం కడుపు వచ్చినందువల్లనే శు, 
ఆమె ఎప్పుడూ విచారంగా వుంటోంది. భయం, బాధ, నిన్స 
త్తువు ఉకోషం, గుంజెలవై కుంపటిలాగా రగులుతున్నాయి. 
ప్యోడార్‌. అమాయకుడు; మంచివాడే. ఇంతకీ ఆ పొడుముండ 
వర్వరా కన్నుకుట్టి, చూడలేక పండంటి తన కాపురంలో 
నిప్పులు పోసింది అదీ ఆమె మనోవ్యధ, కాలం గడుస్తున్న 
కొలదీ ఆమె భర్తకు దూరం కాజొచ్చింది. 
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ప్యోడార్‌. అప్పుడప్పుడు అనుకొనేవాడు: "కౌగిలిలోకి 
ఆమెను తీసుకొని, ఆమె పెదిమల్షై ముద్దులు కురిపిస్తే... 
హృదయం విప్పి చెప్పి కే.... ఎందుకొచ్చింది? మళ్ళీ ఆమె కళ్ళంట 
కన్నీటి ధారలు,..కుళ్ళి కుళ్ళి కుమలటం....పిమ్మట వెడ 
బొబ్బలు : ..ముసలాడు, ముసల్లి పరు గెత్తుకురావటం. , ఎందు 
౩ నా మంచిది దూరంగా వుండటమే మెరుగు, సరసాలాడు 
కొంటూ, చిలక గోరింకలాగా, చిద్విలాసంగా గడపవలసిన 
రాత్రులు అడివిన కాచిన వెన్నెల చందంగా అక్కరకు 
రాకుండా గడచిపోతున్నాయి, ఒకే మంచంపై ఒక పళ్లను 
కావిలించుకొని అతనూ, శెండో పకైను కావిలించుకొని 
ఆమె... దుస్ఫహం. 

పగటిపూట [(టాక్టర్లతో పొలాలలో వున్నప్పుడు 
ప్యోడార్‌ హాస్ప్ఫోక్తులతో ఇతరులను కడుపుబ్బ నవ్విస్తాడు; కడు 
పారా తానునవ్వు తాడు,మం షెంకాతో పరిహాసకాలు ఆడుతూ, 
చిజోవ్‌ ను ఉడికిలిస్తాడు. చివరకు హాస్టల్‌ లో బల్లవై పడుకొ 
న్నప్పుడూ అతనికి హాయిగానే వుంటుంది. వచ్చి వచ్చి నరక 
కూపంలో పడ్డానే అని యిప్పుడు అతను బాధపడుతున్నాడు. 

అతని మనస్సులో ఎప్పుడూ వేదిస్తూనే, ఇాదినూనే 
వుంది. ఈ పాడు బతుకు ఇంకెంతకాలం? దీనికి అంతం ఎక్కడ? 
ఎప్పుడు? 

రోజుపోయి రోజు వస్తోంది. వారం తర్వాత వారం 
గడుస్తోంది. అయినా అంతం కన్పించటం౦ లేదు; 

సేపూ శాలి బొటన( వేలితో నేలను రాస్తూ, నేలశేసి 
చూస్తూ అడీగింది: “ఏమండీ రేపు మీరు సెలవు 'పెట్టరాదూ!?" 
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“ఓ, తప్పకుండా సెలవుచీటి పంపిస్తాను. ఏం? ఏమన్నా 
పనివుంచా?ొ 

ఈరోజు _సేషాయే ముందుగా మాట్లాడింది, అందు 
లోను సామరస్యపూర్వక ధోరణిలో, ఇది ప్యోడ్యార్‌ కు ఎంతో 
ఆనందదాయకమైన విషయం, 

“రేపు నాన్న అడవికిపోయి ఆవుకి గడ్డి కోనుకురాబో 
తున్నాడు. మీరు కూడా వెళ్ళి నాన్నకు కాస్త సహాయం 
చేయండి. ఆవుపాలు మనంకూడా తాగుతున్నాంగా !! 

“అలా గ” 

భార్య పురమాయించిన పని భర్తకు వమంత ఆహ్షాదం 
క్ర ల్లించలేదు. 

కోడి కూయకముం దే సిలాంతీ వె టోవిచ్‌ ప్యోడార్‌ 
అడవికి ఖయలుచదేరారు. ఎట్టాలేదన్నా అడవి ఆమడన్న ర 
మైళ్ళ దూరం వుంది, 

అడవిలో నడుస్తూ, ముళ్ళపొదలు గడుస్తూ, ఎట్టకేలకు 
మామ, అల్లుడు ఏపుగా వెరిగివున్న వీడుకు చేరారు. ఇంతవరకు 
వారిద్దరిలో ఎవరూ నోరు విప్పలేదు. ముక్కూ, మొఖం ఎరగని 
వాళ్ళకుమళ్లే వాళ్లిద్దరూ మ 'నము[ద వహించి, ఒకరి వెనుక 
మరొకరు నడుస్తూ వచ్చారు, చిన్న కాలువ చాటవలసి వచ్చి 
నప్పుడు మాతం సల CE నోరు విప్పాడు: 
“ఈ అఆాగాడి ఇద్దరిని "మో సేటట్టులేదు, కాస్త, నన్ను చాట 
నియి, తర్వాత “సీవు వద్దువుగాని” అంతే మళ్లీ వాళీద్దరూ మా 
టాడుకో లేదు, 
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గడ్డి దట్టంగా "పెరిగి వుందేమో, చకచక కొడవలితో 
కోస్తున్నారు. గడ్డిపనలు బారులుతీరుతున్నా యి. 

తూర్పుదిశనుంచి నూర్యభగవానుడు నెమ్మదిగా వళ్ళి 
మాధికి పయనిస్తు న్నాడు, వంచిన నడుం ఎత్తకుండా గడ్డి 
కోస్తున్నారు. మాము, అల్లుళ్ళు అలసిపోయారు. రెండు 
మూటలళై ౦ది. ఇద్దరికీ చాహాంవేస్తోంది. ఒకరి కొకరు పోటీ 
పడుతూ పనిచేస్తున్నారు. ఎవరి మునుం తొందరగా వర్తి 
అవుతుందా అన్న పట్టుదలతో గడ్డికోన్తున్నారు, 

రెండు మునుములు పూర్తి అయ్యాయి. కాళ్ళలో 
న త్తువు ఉడిగిపోతోంది కాళ్ళీడ్చుకొంటూ వాళ్లిద్దరూ. యింటికి 
తిరిగొచ్చారు, హాయిగా" వేన్నీళ ఎ స్నానం చేస్తి సవాపం క్రి, 
భోజనం చేస్తూ - 

“మరొక వారం రోజులు పోతే, గడ్డి జాగా ముదిరి, 
ఎందుకూ పనికిరాకుండా పోయేది" అన్నాడు ప్యోడార్‌. | 

“నిజము, ఆవునోటికి అలిమికాకుండా ' ముదిరిపో౭ేది, 
అబ్బాయ్‌, ఏమాటకు ఆమకు చెప్పుకోవాలి, నామునుంకన్నా 
నీ మునుమే పెద్దది అయినా నాకన్నా నీవే గడ్డికోతను 
ముందు పూ ర్తిచేశావ్‌ .” 

“-దానికేమొచ్చిల” 

కా_స్తదూరాన నిలబడి. పాలు (తాగుతున్న _స్టేషా 
నాన్న, భర్య కలసి భోంచేయటం చూస్తూ, ఆనంద పారనళ్యం 
పొందింది, ఇంట్లో కీచులాటలు సమసిపోయాయి, శాంతి తిరిగి 
నెలకొన్నది, 
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మరునటి రోజు ఉదయానే ఫిదోత్‌నొసౌప్‌ సిలాంతీ 
యింటికొచ్చాడు. పొడుగ్గా, బక్కపల్చగా వుంటాడు. సగం 
వడిదాటుతోంది: అతను ఒక ఇభౌనుకు నాయకుడు. తరచు 
సిలాంతీ యింటికొస్తుంటాడు, సిలాంతీ, నొసౌప్‌ల సంబంధాలు 
చాలా విచ్శితంగా వుంటాయి. వాళ్ళిద్దరూ మి[తులో, శతు 
వులో కూడా ప్యోడార్‌ కు అర్ధం “కావటం లేదు. 

ఒకొ-క్క_ప్పుడు కస్సుబుస్సుమంటూ యింట్లో కాలు 
"బెట్టిన ఫిదోత్‌నొసొవ్‌ కూర్చోమన్నా కూర్చోకుండా ఏవో 
నాలుగు మాటలు అనేసి తిరిగి పోతాడు. 
"1. మరికొన్ని సందర్భాలలో పిలవని పేరంటానికి వచ్చిన 
ము త్తయిదులాగా సరాసరి యింట్లోకివచ్చి, బల్లవై కూర్చొని, 
విడిచిన బూట్లను బల్ల కిందకు నెట్టి. లో కాభిరామాయణం (పారం 
భిస్తాడు. వృద్ధ స్నేహితులిద్దరూ మద్యం సేవిస్తూ కులాసాక బుర్లు 
చెప్పుకొంటూ కాలడేపం చేస్తుంటారు, 

ఇవాళ ఎందుచేతనోగాని ఫిదోత్‌నొసోవ్‌ గదిలో మధ్య 
లోనే నిలబడి, తాను చెప్పదల్చుకున్న నాలుగు ముక్కులు 


చెపే*శాడు. 
“సిలాంతీ, “రేపు గడ్డికోతకు పోవాలి. అందుకు తయా 


రుగా వుండు.” 
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“అలాగే, నలుగుర తోపాటు నారాయణి" తడుము 
కోకుండా సమాధాన మిచ్చాడు సీలాంతీ చెటోవిచ్‌, 

“ఈ సంవత్సరం నీవు వంటపని చేయ వీళ్లేదు. ఇది వర్వరా 
ఉ_త్తరువు. వంటపనిని కాలిద్యాకు అప్ప చెప్పు శారట. పొపం, 
ఆమె ఆరోగ్యం అంత బాగాలేదు. అందుచేత కా స్త తేలికపని 
పురమాయిస్తున్నారు. మీఆవుకి సంవత్సరం పొడుగునా సరిపడ్డ 
గడ్డిని నీవే కొనుకొస్తున్నావుగా. అయినప్పుడు సమిష్టి వ్యవ 
సాయ తే[తం పనికూడా కా స్ట చేసి'పెట్ట 'లీవేమిటి ?* 

“కుకు సిగ్గులేదూ? కాటికి కాళ్లారజాపిన మునలాడిచేత 
బండచాకిరి చేయిసారా? ఏదో తపక, నానా అవస్థలో పడుతూ 
మా ఆవుకి గడ్డికోసి, తెచ్చుకుంటున్నా నే అనుకో, అది చాలక 
ఈ తద్దినం ఒకటా? వీల్లేదు, మానూలు [పకారం నేను వంట 
మాతమే చేస్తాను” 

“నా కెందుకొచ్చిన గొడవ, వర్వరా చెప్పుతున్న 
మాటలు నీతో చెస్పాను. పోతున్నా” అంటూ ఫిదోత్‌ వెను 
దిరిగి, ఎక్కడ తగులుతుందోనని, మాడు ఎక్కడ పగులుతుందో 
నని తల బాగా వంచుకొని బయటకు వెళ్ళిపోయాడు. 

“వర్వరా ఉ _త్తర్వులట! ఉ _త్తర్వులు! తన ముసలాడిని 
మాత్రం పొయ్యిదగ్గరనుంచి కదపదు, ఎదటివాళ్ళు శేరగా 
వున్నారు! చిదోత్‌ వచ్చి, కొయ్యలాగా నిలబడివున్న ప్పుడే అను 
కొన్నారు ఏదో మూడుబోతుందని, వేసవికాలమంతా వళ్లు 
హూనమ య్యేటట్టు మీచేత పని చేయిసారు. దానికి ముట్ట'జెప్పే 
(పతిఫలం ఏమిటి! నోరు తెరచుకొని పడిగాపులు పడివుంళే, 
ఏదో ఇంత మా మొఖాన పారేస్తారు” 
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చెళ్ళాంగొణుగుడుకు అడ్డం తగులుతూ సిలాంతీ 
"పెటొవిచ్‌ అన్నాడు: 

“అంతటితో చాలించు మన [బతుకులకు ఇదే తెరువు, 
ఎలాగోలాగ బండిలాగక తప్పదు. సరేగాని, ఇంట్లో సారాయి 
పమన్నా వుందా 

“సారా....సారా....ఎప్పుడూ అదే ,రంది. ఇదేమన్నా 
సారాకొట్ట అనుకొన్నా వా?” 

మళ్ళీ సాయంత్రం టీమునాయకుడు ఫిదోత్‌నొసొవ్‌ 
వచ్చాడు. ఈ దఫా అతని తీరు తరహా వేరుగావుంది వచ్చీ 
రావటంతోనే బల్లవై కూలబడ్డాడు. నెత్తివె టోపీ తీసి చేతితో 
జుత్తు సవరించుకొన్నా డు, అప్పుడు (పసంగం (వారంభిం చాడు; 
స్నేవాపూర్వకంగా, కొంచెం మందలిస్తూ, 

“నిలాంతీ వయన్సు సాకుచూపి, పనిపొటలు చేయ 
కుండా తప్పించుకోటంలో నీవు సిద్ధహాస్తుడివి నామాట విని 
యీనాడు బుద్ధిమార్చుకో. నీకు ముసలితనం వచ్చినమాట 
నిజమే. అయినా నాళరీరం యింకా యినపక కేలా వుందాయె, 
ఎంతబండ పనినైనా నునాయాసంగా చేయగలవు. క్లావిద్యా 
వయస్సులో నీకన్నా చిన్న్మటబెనా, ఆమె రోగిష్టిది, పాపం, వని 
పాటలు చేయలేని మనిషి” 

ఈ సంభాషణ చివరకు ఎలా ముగుస్తుందో ప్యోడఢార్‌ కు 
పూర్తిగా తెలును. అందుచేత విసుగుచెంది, వెళ్ళి పడకగదిలో 
వడుక్‌ న్నాడు. తర్వాత కొద్ది సేపటికి స్టేపూ గదిలోకి వచ్చింది, 

“ఏమండీ, మీరు ఇలావచ్చే "సే ఏం బాగుంటుంది ? లేచి 
రండి. కొత్తవాళ్ళున్న ప్పుడు యిలా వచ్చేయటం మంచిది కాదు.” 
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ప్యోడార్‌. గోడవై పుకు ముఖంతిప్పి పడుకొన్నాడు, 

“నేను రానులే వెళ్లు.” 

స్తేషా ఒకతణం సేవు అలాగే నిలబడి, ఇక తాభం లేదని 
తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. 

మరుసటి రోజు ఉదయాన ఎప్పటి మాదిరిగానే సీలాంతీ 
"పెటోవిచ్‌ మళ్ళీ వంటపనిలో నియు క్తుడయ్యాడు. ఇది 
ఎవరికీ ఆశ్చర్యం కల్లించలేదు, 

ఎలాంటి గొడవ జరగలేదు. అరచుకోటాలు, తిట్టు 
కోటాలు లేవు. పొద్దుగూక గానే యింట్లో రభస జరగటం లెదు, 
అయినా సిలాంతీ ర్యాష్మిన్‌ ఇంట్లో పరిస్థితులు ఇంతకుపూర్వం 
మాదిరిగానే యధాతధంగా వున్నాయి, 

మళ్లీ సేపా భర్త కంటపడకుండా, దూరంగా వుంటూ' 
సాధ్యమైనంత వరకు తప్పించుకు తిరుగుతోంది, ప్యోడార్‌. 
సిలాంత్రీ మళ్ళీ ఎడమొఖం, సెడమొఖంగా వుంటున్నారు. 
ముసల్టి మళ్ళీ గొణుగుడు [పారంభథించింది “ఆరి భగవంతుడా! 
ఎలాంటి అల్లుడిని శెచ్చివెట్టావురా ? ముసలితనంలో వున్న 
మాకు రేయింబవళ్ళు వళ్ళు హోనం చేసుకొంటూ కాయకష్టం 
చేస్తుంశు, అల్లుడుగారు పనిపాటలు లేకుండా వూరట్టుకు తిరుగు 
తున్నాడు అన్నిపనులు మానె త్తినే పడేసి పె త్తనాలు వెలగ 
బెట్టుతున్నాడు” ఈసాధింపులు ప్యోడార్‌ చెవినపడికే మరుసటి 
రోజు ఉదయాన ఇంటిపనులకు సిదమవుశాడు. కాని రెండు 
“రోజులు గడిచిన తర్వాత మళ్ళీ పరిస్థితి యధాస్టికే, 

సాధ్యమైనంతవరకు యింటికీ, యిల్లాలికీ దూరంగా 
వుండాలని ప్యోడార్‌ [పయత్ని స్తున్నాడు, పొద్దున్నే పనికి 
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బయలు దేరి వెళ్ళి, మళ్ళీ రాతి పొద్దుపోయిన తర్వాత యింటికి 
తిరిగొస్తున్నాడు. ఎక్కడ వీలైతే అక్కడ కాంటీన్‌ లోనో, 
తోటి డై )వర్లతో కలిసోంభోం చేస్తున్నాడు. అందుచేత జీతంలో 
కొంతభాగం ఖర్చమిపోతి*ంది, ఇంతకు ముందులాగా జీత 
మంతా మూటగట్టి భార్యకు ఇవ్వలేక పోతున్నాడు, ఈ విష 
యం అత్తకు ఆలి స్టే ఇంకేమన్నా వుంచా? _సేపాకు నూరి 
పోస్తుంది: “చూడమ్మా, నీమొగుడు ఏంచేస్తున్నాడో? ఆగి 
తందనాలాడుతున్నాడు. కుటుంబం పమైపోయినాా ఆయనకు 
అక్కర్లేదు. నిన్ను రాసి రంపాన వెడుతున్నా జే తల్లీ,” 


పగలల్లా పనిచేసి, ఇంటికి తీరిగొస్తుంచే, వళ్ళు నొప్పులు 
కాళ్ళనొప్పులు ఎక గ్రాడలేని అలసట ఆవహిస్తాయి. పని చేస్తు 
న్నంతసేపు అలసట కానరాదు - వెటోలు సంపాదించటం 
లోను, ఇతర టీమునాయకులతో అరుస్తూ వాదించటంలోనో, 
“స్పేర్‌ పార్టులు” త్వరగా పంపించమని "ులిఫోనులో గొంతు 
చించుకోటంలోనో పగలంతా గడిచిపోతుంది సాయం [తమయ్యే 
సరికి వంట్లో సత్తువ కాస్త పహోరతికర్బూరంలాగా వారించుకు 
పోతుంది. 


అతను వూళ్ళాగుండా కాళ్ళీడ్చుకొంటూ యింటికొస్తాడు 
వెంటనే మంచంచె మేనువాల్చి, నిళ్చింతగా ని దపోచామను 
కొంటాడు. కాని మనను కలతచెందుతూనే వుంటుంది. 
వాదయంలో వధినూశేవుంటుంది. ముంట్లో అడుగు 
పెడుతూనే. మీరు నిర్మించిన మెట్లు ఎక్కుతున్నాను. 
గదిలో కాలిడుతూనే _స్తేషా శు[భపర్చిన [పాంతంలో పాదం 
వెడుతున్నాను? మంచంపై మేను వాల్చుతూనే భార్య అను 
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ర్చిన పడక వె పడుకొంటున్నాను. అని ఆతని మనస్సులో పీడి 
స్తుంటుంది. ఇంట్లో (పతీవస్తువు అదే విషయం పదేవదే గుర్తు 
చేస్తుంటాయి = తిన్న యింటివాసాలు లెక ౮ పెట్టుతున్నావు 
నుమా! ఇది న్యాయం శాదు!! కొన్ని సంవత్సరాలలో చివరకు 
గట్టిగా గాలి పీల్పటానీకికూడా అతను సావాసించేవాడు కాదు. 
చీవరకు ఆ యింట్లో గాలికూడా తనదికాదు; ఆ గాలిెకూడా 
తన శెట్టి వాక్కులేదు, 


సేపా బాగా చిక్కిపోయింది: పాలిపోయింది మూగ 
దానివలె నోరు మెదపకుండా, కంటతడి పెట్టుకుంటూ ఫ్యోడార్‌ 
ముందు |పత్యతు మవుతూాం డేది, ఈ దృస్యం మరీ దారుణం. 
దుస్సహాం. అంతేకాదు. ఏమిటి? పంజరిగింది? ఎందుకు అంత 
విచారంగా వున్నావు? ఏం. కష్టమొచ్చింది! అని అడిగేందుకు 
కూడా ఫ్యోడార్‌ నోచుకోలేదు అసలు ఆ (పళ్న అడగవలసిన 
అవసరం లేకుండా అంతా అవగతమవుతోంది. అసలు వారి 
జీవితమే దుఃఖభాజనమైంది అందుకే ఆమె విలపిస్తోంది; పరిత 
పిస్తోంది. ఆమె మనస్సులో చిచ్చుపెట్టినదెవరు! ఇంకెవరు! 
అతనే; తన భశ్త _ అదే ఆమె నిశ్చిళాభి బాయం, అయినప్పుడు 
అడిగి [ప్రయోజన మేమిటి? అలా అని అడగకుండా మిన్నకుండ 
టమూ అంత శేలికైన విషయం కాదు. ఇంతకన్నా ఈ ఇంట్లో 
నుంచి లేచిపోయి, ఏపుట్ట[వక్కనో, ఏ చెట్టుకిందనో రాత్రులు 
గడిపేప్పే ఎంతో జాగుంటుందిగదా? కాని, అలా చేయటం 
సంభవమా? సమ౦ంజనమా? ఇష్టమున్నా లేకపోయినా, కష్ట 
మైనా ఒకే మంచంప్తె వెళ్లాంతోపాటు పడుకోక తప్పదు 
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లేకపోతే లోకం మెచ్చదు. చెగా కోడై కూస్తుంది. ఆడి 
పోస్తుంది, 

అందు"కే యధాప్రకారం మార్పు లేకుండా రోజులు 
గడిచి పోతున్నాయి. 

ఇలా కల కాలం కొనసాగ వీల్లేదు, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు, 
ఎప్పుడో ఒక దానికి అంతం వుండాలి. అదెంత త్వరగా వ_సే 
అంత మంచిది. అది దుఃఖాంతమే కావచ్చు; శోచనీయమైన 
సంగతేకావచ్చు. ఈమానసిక తోభకన్నా దుఃఖాంతమేమెరుగు, 
ఒక ఏడ్పుపడ్చి వూరుకోవచ్చు. 

ఈ విధంగా జీవించటం దుస్ఫవాం, 

అసంభవం - అయినా రోజులు అలాగా దొర్లి పోతు 
న్నాయి ఫ్యోడార్‌. ఊల్లో, వీధుల్లోగుండా కాళ్ళీడ్చుకుంటూ 
సిలాంతీ చెటోవిచ్‌ యింటికి శేరుకొంటూనే వున్నాడు, 
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ప్యోడార్‌ వద్ద ఒక నోట్‌ బుక్‌ వుంది. రోజూ [టాక్టర్తు 
దున్నినభూమి వివరాలు, ఖర్చుఅయిన వెటోలు అంకెలు 
అతను అందులో [వాస్తుంటాడు చెమటతో తడిచి, చితికి 
పోయిన ఆ నోట్‌ బుక్‌ ఎప్పుడూ అతని చెక్కా జేబులోనే 
వుంటుంది ఒకనాడు పొరపాటున విడిచిన చొక్కా జేబులోనే 
ఆ పుస్తకం వదిలిపెట్టి, పొలానికి వచ్చేశాడు. 
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ఆ నోట్‌ బుకకళోసం ఫ్యోడార్‌. మళ్ళీ యింటికి తిరిగి 
వచ్చాడు, ఇంటి ఆవరణలో అడుగు వెట్టగానే “ము మేలో 
అంటూ ఆ|కోశిస్తున్న మేక అరుపులు అతని చెవినిబడ్డాయి. 
ఇంటి వెనుక వె పునుంచి ఆ అరుపులు విన్సీ స్తున్నాయి. సిలాంతీ 
ర్యాష్కిన్‌ యింట్లో మేకలు లేవు, అది ఎవరిదో అయివుం 
టుంది. తప్పించుకుని ఈదొడ్లోకి వచ్చి వుంటుంది. దొడ్లో |పవే 
శించిన ఆ మేకను బయటకు తరుముదామని ఫ్యోడార్‌ ఒక 
క (రపుల్ల తిసుకొని యింటి వెనుకవైపు దొడ్లోకి వెళ్ళాడు. 

తీరా వెళ్ళితే ఫ్యోడార్‌ కు కన్పించిన దృళ్యం పఏమిటిః 
సేపా ఆమె తల్లి మేకను పట్టుకొని చావబాదుశున్నారు. 

ఫ్యోడార్‌ మనస్సు చివుక్కుమంది. ఇంత దారుణమా 
అనుకొన్నాడు, 

తాపులబాధ భరించలేక ఆమేకవిలవిస్తూ అరుస్తోంది. 
చూ _స్టేఎవరి.కై నా జాలివేస్తుంది. 


ఇంత ఘొరమా? ప్యోడార్‌ తల అవమానభారంతో 
వంగిపోయింది, 


నోట్‌ బుక్‌ మాటకూడామరచిపోయి ఫ్యోడార్‌ 
అక్కడనుంచి తిరుగుముఖం పట్టాడు. పొలం వెళ్ళాడు, 


ఒకవేళ ఆమేక దొడ్లో (పవేశించి, మొక్కలను నాళనం 
చేస్తే, కర్రపుల్లతో ఒక చెబ్బవేసి బయటకు తోలాలి శాని, 
దానిని అలా చిత్రహింసల పార్లేయటమూ? ఆ జంతువు అలా 
గిలగిలా తన్నుకుంటూ అరుస్తోంశు తల్లీ, కూతురు ఎలాసహించ 
గలిగారు? ఇది వాళ్ళిద్దరి మానసిక (పవృ త్తికి తా ర్కాణమా? 
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అవనరమొ స్టే చివరకు మానవులను నిలబెట్టే, చర్మాలు వలవ 
డానికైనా చారు వెనుదీయరు! ఛీ ఎలాంటి మనుష్యులు |! 
చివరకు స్తేపాకూడా ఇలా శయానరైందే? 

ఇదా అతిసాధారణమైన సంఘటన, దొెడ్రాపడి మొక్కలు 
మేస్తున్న మేకను కొట్టటం ఎక్కడైనా జరిగేదే, ఈ ఘటన 
వల్ల తన మనస్సుకు బాధ కల్గిందని ఫ్యొడార్‌ అంశ, అంతా 
నవ్విపో తారు, “నీకు పిచ్చేమన్నా పట్టిందా?” అని పాళన 
చేస్తారు. ఈ గొడవ మర్చిపోవటం ఉత్తమం అనుకొన్నాడు. 
మర్చిపోదామని ఎంతగా |పయత్నించినా మర్చిపో లేకపోయాడు 
ఇక ఆ యింటికి వెళ్ళటమంటకేనే ఎక్కడిలేని అనవ్యాం పుట్టు 
కొచ్చింది. ఏమైనా సరే ఇక ఆగడవ తొక్కకూడదని తీర్మా 
నించుకొన్నాడు. 

కాని, త్వరలో తానొక బిడ్డతం (డి కాబోతున్నానన్న 
విషయం మళ్ళీ అతనికి గుర్తుకొచ్చింది, 


అయినా తాను చేయగల్లిం దేమిటి. . .పుట్టబో యే బిడ్డ 
కోసం అత్తమామలు చెప్పినట్టల్లా నోరు మూసుకొని విన 
టమా? ఆ నరక కూపంలో జీవితం గడపటమా? ఆత్మాభిమానం 
చంపుకోటమా? 
అసంభవం. తాను ఆ పనిచేయలేడు. తెగ తెంపు చేసుకో 
వలసిన తరుణం వచ్చింది పాడు కొంపను వదిలి పెట్టక 


తప్పదు, 
C3 త్ర పజ 
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అడవి సరివాద్దుల్లో, పొదల చాటున ఇలాతలాన్ని 
బద్దలుచేస్తూ, రణగొణ ధ్వనితో |టాక్టరు ముందుకు సాగు 
తోంది. 

ఫ్యోడార్‌ సరాసరి ఆ [టాక్టర్‌. వద్దకు వెళ్ళాడు. 
చిజోవ్‌ దానిని నడుపుతున్నాడు, ఫ్యోడార్‌ రాకను గమ 
నించిన చిజోప్‌ |టాక్టరును ఆపుచేసి, [కిందకు దిగివచ్చాడు, 

“ఏం? డార్‌, “వ|టోల్‌ తపించే వరాాటు 
= ఫో L 

“లేదు, నోట్‌ బుక్‌ ఇంటిదగ్గర మర్చిపోయాను,” 

“వెళ్ళి తీనుకురాక పోయావా ? 

ఫ్యోడార్‌ అ మౌనంగా నిలబడ్డాడు. వమీ నమా 

ధానం చెప్పలేదు. కాగస్త శేగుకొని అన్నాడు, 

సరేగాని, నీవు పోయి ఆ నోట్‌బుక్‌ కాస్త శెచ్చి 
చెట్స'వా?” 

కరన వెళ్ళి రావచ్చుగా?” 

“వం? ఆ మాత్రం వెళ్ళిరాలేవా?” 

“సరే ఈ (టాక్షరు నడుపుతూవుండు, ఆఘమేఘాల 
మీద వెళ్ళి పట్టుకొస్తా.” 

చిజోప్‌ (ప్రయాణ మయ్యాడు, కాని, ఫ్యోడార్‌. అతని 
చొక్కా పట్టక ని, ఆవాడు, (పక్కకు తీసు కెళ్ళాడు. 

"శ్చిద్రే ఒక విషయం చెప్పాలిః” 

వాళ్ళిద్దరూ పొదచాటున నీడలో కూర్చున్నారు: పాత 
మనస్పర్థలు చాలాకాలం (క్రితమే మర్చిపోయినప్పటికీ, ఫ్యోడార్‌. 
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తన యింటి గొడవలు గురించి చిజోవ్‌ కు ఎన్నడూ చెప్పలేదు. 
ఇంటి గుట్టును రచ్చకీడ్పటం అతనికి యిష్టంలేదు. అందులోను 
చిజోపవ్‌కు తన గృహా చీ చాల విషయం చెప్పటం అతనికి మరీ 
నామోషి, కాని ఇప్పుడు అతనికి ఆ బాధలేదు. ఇవాళ శాక 
పోత రేచెనా వా_స్హవం అందరికీ ఆలీకమానదు, ఎందు 
కొచ్చింది? ఇప్పుడే స్వయంగా చెప్పేయటమే మంచిదను 
కొన్నాడు ప్యోడార్‌. శై 

ప్యోడార్‌. చెప్పాలనుకొన్నా జేగాని చెప్ప లేకపోతు 
న్నాడు. సిగరెట్‌ కాల్చుతూ అలాగే వుండిపోయాడు. 
ప్యోడార్‌. ఏమి చెప్పుతాడా అని చిజోక్‌ ఆసక్తితో నోరు 
ఆరచుకొని ఎదురు చూస్తున్నాడు. గాలికి వూగుతున్న పొద 
రెమ్మలు వాళ్ళ నె_త్తి వె చిందులాడుతున్నాయి. 

“ఇంతకీ విషయ మేమిటో త్వరగా చెప్పేయ్‌” చిజోవ్‌ 
ఉండబట్టలేక అన్నాడు. 


“మరేం ఇంటిదగ్గర చేప్పేసిరా....” చెప్ప లేక మధ్య 
లోనే అగిపోయాడు. “దిగజారిపోయిన సంకల్పాన్ని మళ్ళీ 
పుంజుకొని” వాళ్ళతో చెప్పిరాలేను ఇక నాజన్న్మలో ఆగడప 
తొక్కునని చెప్పు నా సామానుఅం తా సర్ది పంపించమను. ఒక్క 
వస్తువుకూడా మిగల్బవద్దని చెప్పు, నేనుకూడా వచ్చి నీతోపాశేు 
జీవిస్తాను” 
“సీకేమన్నా పిశ్చె_త్తించా! మతి[భమణం కల్షిందా?” 

“సాయం|తం వచ్చి నా వస్తువులన్నీ పట్టు కెళ్ళుతానని 
నీవు యింటిదగ్గర స్పష్టంగా చెప్పి మరీరా” 
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“ప్యోడార్‌ నీవు చెప్పేది నాకు బొత్తిగా బోధపడ 
కుండా వుంది" 

“ఇందులో అర్థం'కాని విషయం వముంది? ఆకొంవ నా 
పొలిట నరకకూపంగా తయారై ౦ది. ఆకొంపళో ఇక నేను 
జీవించ లేను అంతే” 

“ఇంతకీ నీకు వచ్చిన యిబ్బంది ఏమిటో ....?” 

“అదంతా అర్థమ య్యేటట్లు విడమర్సి చెప్పాలం శే, 
చాలాసేపు పడుతుంది. అదీ కాక మాటల్లో విడమర్చటం అంత 
'తేలికకూడా కాదు. స్వయంగా అనుభవించిన నాకు 'తెలును, 
వాళ్ళు కఠినాత్ములు, కర్కోటకులు. వాళ్ళతో కలిసి జీవించటం 
నావల్ల కాదు. ఏమిటని మళ్ళీ అడగబోకు నన్ను వేధించకు 
చెప్పినట్టుచెయ్యి అసలే నామనన్సు బాగాలేదు. సెగా లేని 
పోని (పళ్నలు వేసి మరింత చికాకుపర్పకు” 

చిజోవ్‌ కాసేపు నిర్విణ్ఞుడై నోరు మెదప లేకపోయాడు 
ప్యోడార్‌ కూడా మాట్లాడలేదు. చిజోవ్‌ సందేహిస్తూ లేచి 
నిలబడ్డాడు. తలగోక్కుంటూ [పయాణమయ్యాడు. నెమ్మదిగా 
ముందుకు సాగాడు. 

ప్యోడార్‌ సిగరెట్‌ పీకను ఆవల పారేసి, [టాక్టరు 
వైవు నడిచివెళ్ళాడు. 

ప్యోడార్‌ [టాక్టరు వె కెక్కి దానిని నడపసాగాడు, 

'చిజోవ్‌ చాలా త్వరగా తిరిగొచ్చాడు, 

“వాళ్ళతో చెప్పావా? చెప్పమన్నదం తా చెప్పావా?” 

“అంతా చెప్పేశాను, ఒక్కమాట కూడా వదిలిపెట్ట 
కుండా, పూసగుచ్చినట్లు నీవు చెప్పినదంతా చెప్పాను.” 
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“వాళ్లేమన్నారు” 

“ఏమంటారు? _స్తేషా భోరున పడ్సింది. కొంత సేప 
యినాక కోపంపట్టలేక నిన్ను తిట్టిపోసింది. నిన్నేకాదు; నన్ను 
కూడా తిట్టింది లే: నా మీదపడి రక్కుతుం దేమోనన్నం౦త భయ 
మేసింది ,.. ... ఆరోజుల్లో ఆమె ఎంత అందంగా వుండేది.” 

చిజోవ్‌ నోటినుంచి వెలువడిన ఆఖరి వాక్యంతో 

ప్యోడార్‌ కు మునుపటి సే షా రూపు రేఖలు కళ్ళలో మెరి 
శాయి; ఆమె తరీక వాదయంలో "మెదిలాయి. 


అలాంటి స్టేషా ఈనాడు అంత వికారంగా తయా 
రై_౦ది. ముఖం పాలిపోయింది. కోపవతాపాలతో, ఆవేశ కావే 
పాలతో ఆమె ముఖం ఖీకరరూసం తాల్చింది. ఇంకా ఆ 
మొఖానికి అంత మేమిటి ? 

ఇప్పుడు ప్యోడార్‌. అంశు చిజోవ్‌ కు అసూయలేదు, 
పూర్వం అయితె, అందమైన యువతులం ఈ ప్యోడార్‌ _వె 
ఎగబ జేరొజుల్లోఅనూయపడి కేఅర్థ ంపర్థంవుంది, ఇం కాఇప్పు డెందుకు 
అసూయ? ప్యోడార్‌ సి సితినిచూపీ చిజోవ్‌ అసూయ చెందలేదు; 
అతనికి నిజంగా జాలి చేపింది. 

వేసవికాలమేమో, సూర్యరళ్ళితో భూమి వేడెక్కింది. 

నేలైపె బోర్లా పడుకొని బోరుబోరున వడ్వాలని 
ప్యోడార్‌ కు అనిపించింది, తనజీవితమం తా మట్టిపాలై పోయింది. 

యమయాతనలను కూడా అభిమానం జయిస్తుంది. చిత 
హింసలు సహించినా, అవమానం భరించటం కష్టం. (పాణ 
హాని కన్నా మానహాని దుస్ఫహాం. 
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చిజోప్‌ (పక్కనే నిలబడివున్నాడు. అతను చూస్తుం 
డగా ఏడ్వటం తలవంవు అని ప్యోడార్‌. భావించాడు అందుకే 
పొర్లుకొచ్చిన దుఃఖాన్ని ప్యోడార్‌ దిగమింగుకొన్నాడు. 
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అది అతి సాధారణమైన పూరిల్లు, దుంగలతో, వాసా 
లత", శెల్లుగడ్డితో నిర్మించిన కొంప, వున్న కిటికీలన్నీ చిన్న వే. ఆ 
యింటి దొడో "పెద్ద బాదం చెట్టు, ఇంకొంచెం ఆవల చిన్న "షెడ్డు 
వుంది. దొడ్డినిండా' గడ్డి దట్టంగా ెరిగింది. (పవారీలేదు, పరము 
చుటూ కయ్యముక్క.లు doors నాటి, దొడి రతణకు దడి 
©) లయ యి 
ఏర్పాటు చేశారు, 


అది మామూలీ కుటీరం. ఆ కుటీరంలో విశేషమేమీ 
లేదు. ఊళ్లోవున్న అనేక పూరికొంపలలో అదొకటి అంతే, 
అన్ని కొంపలకూ ఉన్న గ్ల; ఆ కొంపకు కొొయ్యముక్క_ల దడి 
వున్నది. ఇందులోనూ [పత్యేకత ఏమీలేదు. ఆ దడి ఎత్తు పదడు 
గులన్నా లేదు. బయటనుంచి పిల్లి కూడా దూర నందులేనంత 
దట్టంగా వుంది ఆ దడి చిన్న రతణదుర్గం వంటిది. 


ప్యోడార్‌ ఇక అక్కడ వుండ లేకపోయాడు. ఆ ఇల్లు 
విడిచి వడలిపోయాడు,. 
షే 3 షా 
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అతను ఇల్లు విడిచి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత వారంరోజులకు 
_సైషో పుట్టినరోజు పండగ వచ్చింది. అది 20 వ, పుట్టినరోజు 
పండుగ. యధాప్రకారం ఆమె తల్లి దండులు ఆరోజున 
ఆమెకు ఖరీదైన దుస్తులు కొన్నారు. పెద్ద పండగ జరిపినట్లు 
కిండివంటలపీ చేశారు. ఆమె తండి అలవాటు [ప్రకారం 
మధ్యం కూడా తెచ్చాడు. చిన్న గ్లాసులో మధ్యం పోని ఆమె 
తల్లికి ఇచ్చాడు. “మూ వరవోల మూట, మా అందాల మాల, 
మా చిట్టి చిట్టితల్లికి ఆయురారోగ్యాలు కలగాలని చేవుడిని 
(పార్థిఘ్రా"” వాళ్ళిద్దరూ మధ్యం సేవించారు. 

సిలాంతీపెటోవిచ్‌ మీసాలు సవరించుకొన్నాడు. అన్నీ 
యథాలాపంగా, యభాపకారం జరిగిపోయాయి, పోతే లోపిం 
చినదీ, కరువై నదీ ఒకశే. 

ఆనందం, సంతోషం, 

_స్టేపా ఇంతప్పటినుంచి పుట్టినరోజు పండుగలు చేసు 
కొంటున్నది. ఇన్నేళ్ళుగా పుట్టినరోజు పండుగలో పొందిన 
ఆనందానుభూతి ఎందువల్లనో ఈయేడు ఆమె పొందలేక 
పోయింది. మళ్ళీ అన్నీ మామూలుగా జరిగిపోయాయి. 
ఎక్కడా ఏ లోపమూ జరగలేదు. 

ప్యోడార్‌. (ప్రస్తావనే రాలేదు. 


చివరకు ఆ ముసర్ది ఉండబట్టలేక, కూతురుతో అన్నది. 

“చిట్టితల్సీ. వాడినిగురించి బాధపడకు. పోళేపోయాడు 
ఎందుకుకొరగాని కుంక. పీడ విరగడై ౦ది. ఇకనన్నా హాయిగా 
వుండొచ్చు." 
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స్తేషా వాదయంలోనుంచి దుఃఖంపొర్లుకొచ్చింది; కట్టలు 
(తెంచుకొని (ప్రవహించింది, కన్నీరు మున్నీరుగా విలపిస్తూ, 
గబగబా పడక యింట్లోకి వెళ్ళి మంచంపై బోర్లా పడుకొని, 
భోరు భోరున దుఃఖంచింది. 

గత కొలది వారాలుగా ఆమె కడుపు చెరువు చేసు 
కుంటూ, కుమిలిపోతోంది, 


నిజంగా ఈ కొంప నరకకూపమా ? అతనికి ఎంతకష్ట్రం 
'ఆచ్చి పెట్టాం $ ఏం యిబ్బంది కల్గించాం ? నా తల్రిదం|డు 
లంచునే ఎందుకు అతను అలా మండిపడతాడు ? ఏం పాపం 
చేశారని ? నేనేం చేశానని నాకిన్ని కష్టాలు తెచ్చిపెట్టటం * 
మొదటి రోజుల్లో అతను ఎంతో హుషారుగా, సరసాలాడుతూ, 
నన్ను ఎగశాళిచేస్తూ, ముద్దు. ముచ్చటలు గొల్పుతుంజేవాడు, 
అలాంటి వాడు చివరకు ఇలా తయారవుతాడని ఎవరు ఊహిం 
చగలరు ?....ఆనాడు వర్వరా యింటికి వెళ్లాడు. ఏం జరగాలో 
అదే జరిగింది, 'శేను అరిచాను. కీచులాడాను. అమ్మ తిట్టింది. 
కాని ఇప్పుడు ఎవరూ పమీ అనటం లేదుగా. ఆయన ఇంట్లో 
వున్నంత సేపు అమ్మ కూడా నోరు మెదపటంలేదు. ఒక వేళ 
నోరు విప్పినా, దూరంగా పోయి గొణుక్కుంటోంది. అతను 
ఎక్కడ అలిగిపోతాడోనని ఇంట్లోవాళ్ళ్గంతా మారుపలికితే 
ఒట్టు. ఇదిరాక ఎక్కడకు పోతుందిలే; చంక గ్రాం తా నాకంటూ 
చేంటపడుతుందిలే అని ఆయన అనుకొంటున్నా జేమా, అది 
కలలో మాట, 


స్తేషూ పొర్గుకొచ్చిన దుఃఖాన్ని. _దిగమింగటానికి 
యత్నించింది. అయినా లాభం లేకపోయింది. కడుపు తరుక్కు 
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పోయేటట్లు వడ్చింది, కడుపులో బిడ్డ కోపంతో లేతచిగుర్లువంటి 
కాళ్ళతో తన్నాడు. 

ఆమె సంకల్పం 'సడలింది. 

ఫ్యాక్టరీనుంచి ఇంటి కొన స్తుం శు, దారిలో అతను కంట 
పడ్డాడు. ఆఫీసు ఎదుట ఒక (టాక్టరు నిలిచివుంది. వర్వ'రా 
స్టేపనోచా, మరికొందరు డై వరు ఏదో విషయమై విగరగా 
గొంతులు చించుకుంటూ చర్చించుకొంటున్నారు, వర్వ'రా నర 
సనే నిలబడిన ఫ్యోడార్‌ నవ్వుతున్నాడు. తాను మొదట చూచి 
నప్పుడెలా వున్నాడో ఇప్పుడు ఫ్యోడార్‌. అలాగేవున్నాడు 
అతని శరీరంలో ఎలాంటి మార్పులేదు మరి తాను ఎంతగా 
మారిపోయింది? అనుకొంటూ ఆమె నెలలు నిండిన తనకడుపు 
చూసుకొంది; తన ముఖం అందవికారంగా తయారై ౦ది. 
అద్దంలో చూసుకొం కేనే డోకొచ్చేంత అసనవ్యాంగా తయా 
వైది. 

ఇంట్లో అడుగు పెట్టి, పెట్టగానే స్టేషూ కుర్చీలో కూలి 
పోయింది. కాలుతీసి కాలు వేయలేకపోయింది కళ్లు తిరిగినట్టని 
పించింది. కడుపులో బిడ్డ గొడవ చేస్తున్నాడు. ఆమెలో 
ద్వేషాగ్ని రగులుతోంది, నన్ను వదిలేస్తాడా? నన్ను మర్చి 
పోతాడా? నలుగురిలో నిలబడి నవ్వుతాడా? సిగ్గు లేకపో తేసరి! 
ఇంత ఘోరకలా? 

సేపా కుర్చీలోనే చాలాసేపు కూలబడివుంది. చీకటి 
కమ్మింది. ఆ సితినిఆమె యిం కెంతమా|త్తం భరించలేకపోయింది. 
అంతులేని అలోచనలు, వింత వింత ఛావాలు ఆమె హృద 
యాన్ని పట్టి 'వేధించాయి. కుర్చీలోనుంచి చివాలున లేచింది. 
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ద్వారంవైపు పరుగెత్తింది. బయట విపరీతమైన చలిగాలి 
వీస్తోంది. చలికి గడగడ వణికిపోయింది. అయినా  వెనుతిరగ 
లేదు. పళ్ళ బిగువుతో ముందుశే సాగింది. ఆ చలిగాలికి తన 
లోని చద్వేషాగ్ని ఎక్కడ చల్లారిపోతుందోనని ఆమెళభయపడింది. 
ఏమైనా అతని మొఖాన్న నిప్పులుఇెరిగి మరీ తిరిగి రావాలన్న 
పట్టుదలతో [పయాణం కొనసాగించింది. 


(టాక్టరు డ్రైవర్లంతా ఒక పెద్దయింట్లో వుంటున్నారు: 
వారందరికీ యెరిమెలేనా అనే ముసల్ది" వంటచేసి "వెడుతోంది 
ఆ _ ఇంట్లోనుంచి. అనేక గొంతులగోల విన్నిస్తున్నది* 
వారంతా భోజనాలు చేస్తున్నారు. కార్యరూపం ధరించిన 
“సేపూ సరానరి తలుపుదగ్గర కెళ్ళి, తలుపు తట్టింది. చిజోవ్‌ 
వచ్చి తలుపు తీశాడు; నోట్లోముద్ద నములుతూనే. వచ్చి తలుపు 
తీశాడు. _సేషాను చూసి గబాలున వెనుతిరిగిపోయోాడు., 

చస్టేషో కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. ఎక్కడ తూలిపోతానో 
నని భయపడికాబోలు, గోడకు వాలిపోయింది. 


ఫ్యోడార్‌ వచ్చాడు. అతిని వై_ఖరిలో ఎలాంటి మారు 
లేదు. ఇంటిదగ్గర ఎలాంటి దుస్తులు ధరించాడో అలాంటిదుస్తులే 
ఇక్కడా వెనుకొన్నాడు, అతని ముఖం పాలిపోయింది. జుట్టు 
అనవ్యాంగా నుదుటి పె పరుచుకొంది....ఎంత లేదన్నా అత 
నిప్పటికీ ఆమె భత్తేగదా? అతను ఎంత కాదన్నా ఆమెకు 
ఆపుడేగా. ఆ మొఖమూ, ఆ చేతులూ అన్నీ ఆమెకు 
[పియతమ మెన వే.... కాని, అతను కులాసాగా కాలతేపం చేస్తు 
న్నాడు, జీవితాన్ని ఆపూమాషిగా ఎంచుతున్నాడు. పుట్టబోయే 
విడ్డవిషయం పూర్తిగా మరచిపోయావు, 
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"సేపా అడుగు ముందుకు వేసింది, 

“ఏం? అలా నేలవంక చూస్తాబెందుకు ? క శ్లెత్తి ఇటు 
చూడు, నేనెలా వున్నాను? అందంగా వున్నానా? 'ఆ బెదురు 
చూపులేల? కడుపులో బిడ్డను చూసి వాడలిపోతున్నా వా?” 
అంటూ ఆమె నిప్పులుచెరిగే చూపులు విసరింది. 

“ఇంటికి రమ్మని చెప్పటానికే వచ్చావా? నేను తిరిగి 
ఆ యింటో కాలు పటటంకల” 

య 6౬ ౧m 

“ఏం? నేనొచ్చి నీపాొదాలమీద వాలి, సాష్టాంగ 
[పమాణంచేని, (పార్ధన చేయాలా?” 

“సప” 

“ఇంతకీ చెడిపోయింది నేనుగాని నీవుకాదు” 

“సేపూ ఆ యింటినుంచి వచ్చేయి. నామాట విను, 
మనిద్దరం చేశే వోయిగా జీవిద్దాం. గతాన్ని మరచిపోదాం.” 

“ఆ యింటినుంచి వచ్చేయి, వచ్చేయి....ఎప్పుడూ ఇదే 
పాటగా?! అయినా మా అమ్మా నాన్నా నీకేం అన్యాయం 
చేశారు? ఎన్నడూ నీకు కష్టం కల్గించలేదే? అయినా నీవు, 
వాళ్ళ నెందుకు అంతగా 'ద్వేషిస్తావ్‌ ? ఎప్పుడూ మనస్వాకి, 
మనస్సాథీ. న అ దెక్కడవుందో, అది. స 
చూ పెట్టు? నీ నికు అసలు వృాదయం అంటూ వుంకుగా” స్తేషాూ 
దీర ర్లళ్ళతిలో, తీ వధ్వనిలో కంఠం పిప్పి, నిప్పులు కక్కుతోంది. 
ఇలిట్లోోవున్న డె డై వర్గం తా తన శేకలు విని బయటకొచ్చి, నిల 
బడి, ఎగబడి చూస్తున్నా సన్తేషా లత్య పెట్ట లేదు, 

“నీవొక రాతసుడివి, బేతాళుడివి. నాజీవితాన్ని సర్వ 
నాశనం చేశావు” 
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“ఎందుకలా నోరు షారేనుకొంటావు? బజారుకెక్కి 
ఏమిటా మాటలు? సిగ్గు లేకపో శేసరి” 

“నిగా 1 నాకా? ఎందుకు? ఏ మొఖం ఇట్టుకొని 
ఆ (పశ్న లేస్తున్నావ్‌ ? సిగ్గులేని నీచుడా” అంటూ సేపూ 
కాం|డించి వుమ్మేసింది. పోోడార్‌ గుంజెలపై చేయవేసి, 
క్యా కాలర్‌ పట్ట ఆమె గుంజుతోంది. అతను ఆమె మణి 
కట్టులో పట్టుకొని, ఆశృరకణ చేసుకొంటున్నాడు, 

“సేపా, స్టేషా, కాస్త ఆగు,” తమాయించుకో 
శాంతించు పదిమందిలో ఇలా (ప్రవర్తించటం భావ్యమా?” 

ప్యోడార్‌. పిడికిలిపట్టునుం చి చేతులు విదిలించుకొనేం 
దుకు ఆమె గింజుకొంది. మో కాళ్ళ మీద కూలబడింది. అతని 
చేతులను పళ్ళతో కసితీరా కొరకాలని |పయత్నిం చింది 

“జనం...... లోకులు ...ఎందరుంశు నాకేం! ఈ 
దృశ్యాన్ని కళ్లారా చూసి సంతోషిం చమనండి:” 

అక్కడి వాళ్ళంతా వాళ్ళిద్దరిచుట్టూ మూగారు, 

గింజుకుంటున్న చేపా చేతులు ప్యోడార్‌. గట్టిగా పట్టి 
వుంచాడు, 

అమె ఉన్నట్టుండి అతని పాదాలపై కుప్పలా కూరి 
పోయింది. అతను ఆమె చేతులు వదిలేశాడు. పచ్చగడ్డివై బోర్లా 
పడుకొని, కుములుతూ కుళ్ళుతూ, దుఃఖించింది. ప్యోడార్‌. 
నిశ్చేషుడై అలాగే నిలబడి వున్నాడు. 

“చూస్తానేం? ఆమను లేవదీయి, తక్షణం యింటికి 
తీసుకెళ్ళు, చోద్యం చూస్తున్న ఈ (ేవక మహోళయుల దృష్టి 
నుంచి, దూరంగా తీసుకుపో.” 
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ఆ గొంతుకు వర్వరా_సైపనో'వాది. చుట్టూ జేరిన వల 
యాన్ని ఏర్పరచిన జనాన్ని చీల్పుకుంటూ, పడ(తోసుకుంటూ 
ఆమ ప్రవేశించింది 

చోద్యం చూడవచ్చిశ వారిలో ఇద్దరు _స్తెషాను న 
త్తగా నేలపైనుంచి తేవనెత్తారు. 

“త్ర ( అమ్మా, లే. ఇటుదారి. ఇలాగైతే ఎలాగమ్మా? 
భ(దంగా పు యింటికి తీసుకెళ్ళు తాం పద. ఇటుదారి” 

న్రెపా నెమ్మదిగాలేచి, నడుస్తోంది. అందరిలోను వర్వ'రా 
స్టెపనోవా వుండటం ఆమె చూసింది. వర్వరా కంటపడగానే 
ఆమెలోని ఆవేశం, ద్వేషం మళ్ళీ [పకాళించాయి. 

“దీనికంతటికీ కారకురాలివి నీవె, పగపట్టిన వచ్చగడ్డిలో 
నక్కిన కాలసర్బానివి, వనానో చెప్పి అతని మనస్సును 
మార్చావు; కలుషితంచేశావు. అసలు మేము ఈ లోకంలో 
[బతకటమే నీకు యిష్టం లేనట్టుంది. ఇంతకీ మేము నీకు చేసిన 
అపకార మేమిటి? ఏమిటో చెప్పు” అంటూ స్టేపా వర్వరా 
స్పెవనోవా మై సాధింపులు మొదలెట్టింది. 

వర్వరా స్తెపనోవా మారుచెప్పలేదు. విచార[గస్తు స్తురాళై_ 
అలాగే నిలబడి, నివ్వెరపోతూ చూసోంది, 

“ఏమిటమ్మా! అలా అంటావ్‌? అలాంటి మాటలనటం 
తగునా? వూరుకో అమ్మా. నామాట విని వింటికెళ్ళదాం పద, 
నోరు పారేనుకోటం మంచిదికాదు” అంటూ ఒక వృద్దుడు 
నేషాను మందలించాడు. 

“మీరంతా ఇంతే ఎప్పుడూ ఇంతే... ఎందుకు మీరంతా 
మా కుటుంబాన్ని. 'ద్వేషిసారు? వం పాపం చేశామని? మేమె 


122 


న్నడూ పరులసొమ్ము తిన లేచే? కాయకష్టం చేసి కడుపు నింపు 
కొంటున్నా మే?” 

వారంతా ఎలాగో నచ్చ జెప్పి, నిపాను యింటికి తీసు 
కెళ్ళారు, ఆమె ఎక్కీఎక్కి ఏడుస్తూ యింటి 'కెళ్ళిపోయింది. 

జ్‌ ప ౬ 

ఆవాళరా|తి పొద్దుపోయాక ప్యోడార్‌ వర్యరా సెప 
నోవా యింటి కెళ్ళాడు, చిజోవ్‌ కూడా అతనివెంట వున్నాడు. 

“నేను మరొక సమష్టి వ్యవసాయ మ. తానికి బదిలీ 
చేయించుకొంటాను. ఇంత జరిగాక ఇక ఈవూలళ్లో తలెత్తుకు 
తిరగటం నావల్లకాదు. మెషిన్‌ [టాక్టరు స్టేపన్‌కు ఇప్పుడే 
బయలు బేరి వెళ్ళుతున్నాను, (పస్తు తానికి ఇతను నా స్థానం స్వీక 
రిస్తాడు” అంటూ చిజోక్‌వై పు తలతిప్పాడు. చిజోవ్‌ కాలుగా 
లిన పిల్టిలాగా ఏమీతోచక ఇటూ అటూ తచ్చిట్టాడుతున్నాడు, 

అప్పుడు ఆమె పదో పుస్తకం చదువుకొంటోంది, 
నిమ్మకు నీరెత్తినట్లు శుబుల్‌ వై ఏదో వస్తువుకోనం వెతుకు 
తోంది, తాళపుచెవి తీసి ఈ పుస్తకంలో చెట్టి, పు_స్తకంమూసి, 
దానిని భ[దంగా ఒక (పక్కకు పెట్ట, నిశ్చింతగా సమాధానం 
చెప్పింది. 

"నీవు ఇక్కడనుంచి పోవటానికి నేను అనుమతించను" 

“అనుమతించవలసినది నీవుకాదు. మెషిన్‌ = ఆవిషయం 
[టాక్ట్యరు స్టేషన్‌ వారికి వదిలిపెట్టు. ఎవశెంళ చెప్పినా నేనిక్కడ 
చచ్చినా వుండబోను. అవసరమొస్తే ఉద్యోగాన్నయినా వది 
లేస్తాను. ఏ మొఖం పెట్టుకొని ఈ వూళ్లో నలుగురితో తిరగ 
మంటావు? ఇంకా ఇక్కడ వుండటం ఎలాసాధ్యం? 
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“నిజమే. నీవు చెప్పినదంతా నిజమే అయినా చేను 
నిన్ను వదిలివెన్లేదిలేదు. ఏదో ఇప్పుడే కాస్త కష్టాలు గడిచి 
గశ్లక్కుకున్నాం మాకున్న అండదండల్లా న్‌ టిమ, పంటలు 
కోతతరుణం వచ్చి నెత్తిమీద టా ఇలాంటి సమ 
యంలో టీము నాయకులను మార్చటం నసేమీ పనికిరాదు. 
ఆ వచ్చే టీమునాయకుడు ఎలాంటివాడో 'ఆ దేవుడికే శెలి 
యాలి, మనం ఊహించలేంకదా? అయినా నీ యిష్టం కావా 
లంటే వెళ్ళి | పయత్నించిచూడు. కాని ఒకమాట గుర్తుంచుకో 
నీవెంట నేనూ బయలుదేరి వస్తాను, వాశ్లెలా ఒప్పుకొంటారో 
చూస్తాను. అవసరమొస్తే జిల్లా పార్టి కమిటీచాకా పోశాను, 
నీవు ఎలా వెళ్ళిపోతావో చూస్తాను. ఆవేశం తగ్గించుకొని, 
ఆలోచించు. పరారై సాధించే పరమార్థం పూజ్యమని సీకే 
తెలిసివస్తుంది 

“లాభంలేదు. ఆలోచించి లాభంలేదు. ఎంత ఆలో 
చించినా ఇంతే నెలవు, చిజోస్‌ తో అన్ని విషయాలు మాట్లా 
డాను. అవసరమనుకొంశు నీవుకూడా చెప్పు; వవ పనులు 
చేయాలో?” 

ఫ్యోడార్‌ గిరుక్కునతిరిగి, శరవేగంతో వెడలిపోయాడు 

“నీకూ రేపో మాపో వెళ్ళి కాబోతోంది. ఏటికొకరు, 
కోటికొకరూలాగే భార్యాభర్తలు ఎంతోకాలం కలిసి జీవించ 
లేరు, స్తేషా, ఫ్యోడార్‌. దాంపత్యజీ వితం స్వర్గ తుల్యం కావల 
సింది. కాని వారి మనస్తత్వాలు భిన్న మెనవి, అందుకే వారి 
జీవితాలు విచ్చిన్నమయ్యాయి. దీనినుంచి గుణపాఠం |[గహిం 
చుకో. (బవ్మాచారి వ్యక్తుల స్వభావాలను జా[గత్తగా పరిశీ 
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లించు” అుటూ వర్వరా స్తెపనోవా చిజోవ్‌కు బుద్ధులు గరప 
సాగింది, 
“ఏమైనా అతనిని తిరిగి రప్పించలేవా ?" 
“పక్ష, గడికి! మన వ్యవసాయ తే తానికి 2 
“అవును. అతని భార్య రేపోమాపో బిడ్డని కంటుంది, గ్‌ 


సిలాంతీ ర్యాష్కిన్‌ యింటికా? స్ట ఆ సలహా చెప్ప 
లేను. చెహ్నబోను. నీవే చూశావుగా, ఇవాళ ఎంత రాదాంతం 
(తి) 
జరిగిందో? రోజూ యింట్లో నాలుగు గోడలమధ్య, ఇట్టాంటి 
రార్రాంతాలే జరుగుతాయి, 'వాటినీ అతను భరించనూ లేడు; 
సహించనూ లేడు. అతను వెళ్ళిపోక తప్పదు. పోతే స్తేషాను 
ఆయింటినుంచి తపించి వెంట తీసుకుపోవట మంటావా అది 
వేశేవిషయం* కాని ఆమెను అక్కడనుంచి కదిలించటం అంత 
"తేలిక కాదు. ఆ తల్లిదం[డులనుంచి ఆమెను వేరుచేయటం మవో 
కష్టం, ఆ కుటుంబం మంచి చెడ్డలన్నీ నాకు పూర్తిగా తెలును.” 

“మరి పుట్టబోయే విడ్డమాట 1” 

"అదొక్క_ళు ఆశా రేఖగా కన్పిస్తోంది" బహుశా ఆవిడే 
చస్తేపొకు బుద్ది ద్ది తెప్పించవచ్చు; సరి ఇక కనీవు వెళ్ళవచ్చు.” 

“మరి నేనేమి పనులు చేయాలో పురమాయించావు 
కాదు.” 

“పురమాయించాల్సిన పనిలేదు. మామూలుగా నీవు 
పనులు చూసుకుంటూ వుండు. ఎల్లుండీపాటికి ఫ్యోడార్‌ తిరిగి 
వసాడు.” 

“ఏమో, తిరిగి వస్తాడన్న నమ్మకం నాకులేదు. మొండి 
పట్టుపట్టాడు.” 
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“నారే! ఎవరిపంతం 'నెగ్గుతుందో చూదాం, నీవుఆన్నెప్టీ 
ఇంటికి వెళ్ళి చేనురమ్మన్నాననీ అతనితో చెప్పిమరీ వెళ్లు. చేను 
రేపు అఫీసులచుట్టూ తిరగాలి. ఇక్కడ పనులన్నీ అతనికి | 
గించి వెళ్లాలి, ఇద౦ ళా నీఫ్యోడార్‌. తెచ్చి పెట్టన తిప్పలు.” 


ఆమె మళ్ళీ పుస్తకం తెరచింది, 
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_వర్వరా పంతమే, నెగ్గింది. ఫ్యోడార్‌. అవూళ్లోనే వుండి 
పోయాడు. ఇల్ల రిక పుఅల్లుడిని గురించిన వాదోపవాచాలు,చర్చలు 
దిర ౦గాజరిగామి.కాని, తనవిషయం వూళ్లో వాళ్లు అంతదీర్ధ ౦గా 
చర్చిం చారన్న సంగతి ఫ్యోడార్‌ కు తెలియనే తెలియదు. జనం 
మొత్తం ఇంతకుపూర్వం మాదిరిగానే అతనిని గౌరవంగా 
చూస్తున్నారు; 

కాని, స్తేషూ పరిస్టితి వేరు. ఇంటినుంచి ఫ్యాక్టరీకి ఫ్యాక్టరీ 
నుంచి యింటికివనూ పోతూంటే ఆమెకు ఎంత జాధగా 
వుండేదో వూళో వాళ్ళ కళ్ళన్నీ కేం దీకృతమై వున్నట్టు, తననే 
వెంటాడుతున్నట్టు భావిస్తున్నది. పరులచూపుల్లో ఏదో తెలును 
కోవాలన్న కుతూవాలం, శ|[తుత్వం ఆమెకు గోచరించాయి. 
అంతా తనను ఎద్దేవ చేస్తూ చూస్తారు కాబోలు అని ఆమె 


వ్యధ చెందుతోంది. 
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అనేక సార్దు ఆమె ఆలోచించింది. వీళ్ళంతా ఫ్యాడార్‌ ను 
దండించక, నన్నెందుకు దండిస్తారు ? నన్ను వదిలేసి వెళ్ళి 
పోయింది అతనేగా. నన్ను నట్టేట వదిలి పెట్టి మరీపోయాడు. 
కడుపుశేసి పారిపోయాడు, అయినా పూళో వాళ్లు అతనిని 
దండించటం లేదు. నన్నే ఖండిస్తున్నారు, ఇదేమి న్యాయం ? 
అసలు ఈలోకంలో న్యాయానికి తావు లేదు. 


ఫ్యోడార్‌ చాలుమొఖం వేనుకొని తన వద్దకు రాక 
ఎక్కడికి పోశాడులే అన్నఆఅళ షాకు ఇప్పుడుళేదు. పోనీ 
ఎక్కడో ఒకచోట కలుసుకోక పోళామా అనిమ్మాతం ఆమె 
యింకా ఆశిస్తోంది. 


ఒకసారి వాళి ద్దరూ కలుసుకొన్నారు. అయితే అప్పుడు 
ఫ్యోడార్‌. తోపాటు ఇతగులున్నారు. పాపం, అతను సిగ్గుపడుతూ 
బిడియపడుతూ “బాగున్నావా” అని స్టేషాను పలకరించాడు, 
కాని, చస్తేపా సమాధానం చెప్పకుండానే తప్పించుకుపోయింది, 
అటుతర్వాత కనీసం గంటనేవై నా పళ్ళు పటపట కొరికింది; 
పిడికిలి బిగించింది ఈసారి ఆమెలోని [కోధం, ద్వేషం ఆమె 
వాదయంలోనే విలయంగా వర్తించాయి. అంతే బయటకు 
పొక్క_లేదు. ఈదఫా భర్తను మాత్రమేకాక - అసలు ఈ 
లోకాన్నే సంఘాన్నే లోలోన తిట్ట పోసుకు9ది చుట్టు పక్కల 
వాళ్ళు ఏమనిపోశారో అని అతనికి లేనిపోని అభిమానం, ఈఅఖి 
మాన మే ఇంతచేటు తెచ్చింది. అతనికి తన కుటుంబంక న్నా 
లోకులు ముఖ్యం. అందుకే లోకులంతా అతనికి (పక్క తాళం 
వేస్తున్నారు. న్యాయానికి శావెక్కడ? ధర్మానికి చో శేది? 
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శీతాకాలం వద మంచు కురువటం |పారంభిం 
చింది. మెషీన్‌ [(టాక్టరు నే వన్‌ లో ఫ్యోడార్‌. చాలా రోజులు 
మశాం వేశాడు. ఇప్పుడు తన రాకకోసం ఎదురుచూస్తున్న 
వాశైవరున్నారు? రేపోమాపో సేపా (పసవిస్తుంది. బిడ్డను 
కంటుంది; ఆమె అవివాహితా కాదు; విధవాకాదుు మొగుడు 
వదిలేసిన "వెళ్ళాం; 

సిలాంతీ చెటోవిచ్‌ నిర్వేద మౌనము వహించాడు, 
అతనిలో కరుకుతనం చాలావరకు కరిగిపోయింది. స్తేషా కుళ్ళి 
కుళ్ళి కుములుతూం శే, అతను తనకు చాతనైన రీతిలో సము 
దాయిం చేవాడు;: 


“ఫరవాలేదు తల్లీ; తనివితీరా దుఃఖంచు, వాదయ భార 
నున్నా తగ్గిపోతుంది. . .నీ జీవిశంలో అయిదోవంతు కూడా 
పూర్తికాలేదు, జీవించేకాలం చాలావుంది. మంచిరోజులు రాక 
పోవు. ఎల్లకాలం ఇలాగే వుండదు, మాతోపాశు నీవూ. 
జీవితం గడవకపోయిందా తల్లీ! 


స్తే షాతోపాటుత ల్రిళృతికలివి దుఃఖిస్తుంటుంది. నోటికొచ్చి 
నట్టల్లా ఆడిపోస్తుంటుంది, “వాడిని కోర్టుకు ఈడ్వండి. కోర్టులో. 
నెత్తిన రెండు మొట్టికాయలు వేసి అతన్ని” యిక్కడకు పంపి 
స్తారు. అతనివద్ద మనవ ర్తి రాబట్టటం ఏమంత కష్టం కాదు కాని 
ఆడబ్బుతో అపకీ ర్తిని కడిగేసుకో లేంగచా? అయినా అతనివద్ద 
ఏమంతడబ్బు వుం జేడిసింది కనుక?” మరికొన్ని సందర్భాలలో 
ఇలా అంటుండేది;” ఎంరుక మః వాడి సంగతి పూర్తిగా 
మర్చిపో, కొన్నాళ్ళు పోతే నీవే మళ్ళీ అందాలబరిణిగా మల్లి 
మొగ్గలాగా తయారవుతావు. మరొకనిని వీడికన్నా వేయిరెట్ల 
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మంచివాడిని చూసి వెళ్ళి చేసుకోవచ్చు అయినా మేము 
వాడిని అంతరితమా[తంగా వదిలి పెట్టలేం, బిడ్డ పెంపకానికి 
గోళ్లూడకొట్టి వాడిదగ్గర డబ్బు వనూలు చేస్తాం. 

ఆలోచించగా ఆలోచించగా స్తేషాకు ఒక మార్గం 
తోచింది. తల్లిదం|డులు సూచించిన పద్దతేమీ ఆమెకు నచ్చలేదు 
కామొమోల్‌ ఆమెకు గుర్తకొచ్చీంది, ఇంతకుముందు 
కాము మోల్‌ అవసరం ఆమెకులేదు; అందుశే దానిని గురించి 
ఆమె పూర్తిగా మరచిపోయింది. ఇప్పుడు కామొమోల్‌ 
తోనే పనివచ్చింది. 


ఒకరోజున హఠాత్తుగా స్తేషా జిల్లా కామొమోల్‌ 
కార్యాలయంలో (పత్యవమైంది. కూతురును జిల్లా కార్యాల 
యానికి సాగనంపుతూ తల్లి మరీమరీ చెప్పి పంపించింది. 
“వర్వరా విషయం మరచిపో కేతిల్లీ అది అతనికి పు లెక్కించి 
ఈపని చేయించిందని చెప్పు. వివరంగా చెప్పమ్మా” 


సిలాంతీ పెటొవిచ్‌ గొణిగాడు: 


“సరే, ఆ [పయత్న౦కూడా చేసి చూడు” 
త్తి ప్త ఫ్లో 


జిల్లా కామొమోల్‌ కమిటీ కార్యదర్శి కార్యాలయం 
పరిశుభంగా, అందంగా వుంది. అంజేకాదు, ఆ గదిలోని అన్ని 
వస్తువులను మృదువైన హస్తాలు చక్కగా అమర్చినట్లు 
తోస్తున్నది, కిటికీ అంచులలో వుంచిన పూలమొక్కల కుండీలు 
అందాలు చిలుకుతున్నాయి. అకుండీలలో సిగ రెట్టుపీకలవీ లేవు. 
పూల మొక్కలు ఏపుగా 'వెరిగి, దట్టమైన ఆకులతో, వికసించిన 
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పుష్పాలతో అలరారుతున్నాయి. మళ్రెపూల తెల్పదన వెదజల్లే 
చన్నని క గ్రైన్‌ లోనుంచి స్టాలిన్‌ గం ఛాల చ కన్ని 
స్తున్నాయి, 

జిల్లా కామ్సొ మోల్‌ కమిటీ కార్యదర్శి నీనా గ్లజిచేవా 
ఆమె చేతి వెళ్ళు సన్నగా, పొడుగ్గా జెండకాయలను పోలి 
వున్నాయి, దట్టమైన జుత్తు నుడిటిపే కొట్టొచ్చినట్టు కన్ని 
స్తున్న చార. సా గదిలో ప్రవేశించ గానే నీనా. అత్యంత 
మర్యాద పూర్వక ౦గా ఆహ్వానించి కుర్చీ చూపించి, కూర్చొ 
మని చెప్పింది. 

“కూర్చోండి. వంవనిమీద వచ్చారు?” _స్టెపా తనకథ 
చెప్పటం మొదలు పెట్టింది. నీనా అత్యంక గ దగా వింటోంది. 
పొర్చుకొచ్చే దుఃఖాన్ని దిగమింగాలని చేపా ఎంతో (పయత్నిం 
చింది, కానిలాభం లేకపోయింది, కళ్ళంట 'కన్నీరుకట్టలు[ తెంచుకు 
(పవహిం చాయి, అమెగొంతు ఎండిపోయింది నీనా కుర్చీలో 
నుంచిలేచి కూజా వదకెళ్ళి, మంచినీళ్లుగాసుశెచ్చి _స్తేషాకిచ్చింది. 

“చెప్పండి మీకధకు పూ ర్రిచేయండి. స 

“ఆయనకు నా తల్లిదం| డలం కే బొత్తిగా పడదు. 
ఎందుకో తెలియదు, ఆయింట్లోనుంచి వచ్చేయ్‌, "నీతల్లిదం[డు 
లను గురించి పూ రిగామర్చిపో, అప్పుడు నిన్ను ఏలుకొంటాను 
అంటారు ఆయన,” 

“తల్లిదం[డులను మర్చిపోవాలా?....న రే. తర్వాత ....” 

"రేపోమాపో నేను |పనవిస్తాను. మీకే ఆలోచించండి. 
నేను ఈస్థితిలో ఇల్లు వదిలేసి, ఏదో 'అదెకొంపలో కాపురం వెట్ట 
టమా?. కూకు సొంతసామాన్లు అంటూ ఏమీలేవు... నెగా 
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బిడ్డను సాకటానికి ఒక ఆయన్ను పెట్టాలి. ఇదంతా. మాసమిష్టి 
వ్యవసాయ మే త్రం అధ్యతురాలి చీరణవల్లశే జరిగింది ఆమెకు 
నామీద ఇంతకత ఎందుకో తెలియదు, అనూయ కావచ్చు; మరే 
మన్నా కావచ్చు.” _స్టేషా తలవంచుకొని నేలకేసి చూస్తూ తన 
కధనం కొనసాగించింది. 

“అమానుషం.” నీనా పెన్సిల్‌ తో కాగితంచె ఏవో 
నాలుగు ముక్కులు గిలుగుతూ అంది, 

నీనా హృదయం [కోధావేళశంతో అట్టుడికి పోతోంది. 
ఒక (స్త్రీవచ్చి, తన సహాయం అర్థించినప్పుడు నీనా సహాయం 
చేయకుండా ఎలా వుండగల్లుతు౦ది. సహాయం చేయకపోవటం 
శీ (పవృ త్తికే విరుద్దంకాదా? చేపా మొఖంలో ఉట్టిపడుతున్న 
దిగులు, విచారం, . ఆమె కళ్ళంట కారుతున్న . కన్నీటిధారలు, 
నెలలునిండిన ఆమె కడుపుచూ_సే ఎవరికై నా జాలివేయక 
మానదు. “క లకంఠకంటి కన్నిరొలికీతే అరిష్టదాయకం' .అన్న 
లోకో క్తి నీనాకు గుర్తుకొచ్చింది. శీపోమాపో బిడ్డతల్లి కాబో 
తున్న _సేపాను ఈస్టితిలో ఇలావదిలేసి వెళ్ళటమూ! 

“న్సీవ్ప క్షత మంచిపని చేశావమ్మా సరాసరి ఇక్కడకి 
వచ్చావు ఇక నీవు విచారించకు దుఃఖంచకు* నీకిక మనస్తాపం 

మనో వేదన అక్కర్లేదు. ఈ వ్యవహారాన్ని మేము చక్కదిద్దు 

తాం. భయపడకు.  ఫ్యోడార్‌ సొలోవిశకేవ్‌! మెషిన్‌ = (టాక్ట్యరు 
స్టేషన్‌ లో అత్తు త్తమ కార్యక ర్త! చాలా విచి తంగావుంది" 


శామ్మొెమోల్‌ జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శి నీనా స్తేషా 
చేయి పట్టుకొని, రోగిష్టిని జా|గ త్త త్రగా నడిపించినట్టు నడిపిస్తూ 
వత. ఈ తీసుకొచ్చి, సాగనంపింది, సేపా సక కుళ్ళి 
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కుళ్ళి ఏడుస్తూనే వుంది. తనకు పట్టిన దుర్గతి దానితోపాటు 
ఎదుటమరొకవ్య క్రి తనస్థితిచూసి జాలిపడుతోంది; ఎదుటివ్య క్తి కి 
తన కృతజ్ఞతను స్పేపా కన్నీటితో వ్య క్షం చేస్తోంది, 
“మీమేలును ఎన్నటికీ మరువలేను మీరుణాన్ని ఎలా 
తీర్చుకోను? ఇంతవరకు నన్ను సానుభూతితో అర్లంచేనుకొొని, 
నన్ను ఓదార్చుతూ మాట్లాడినవారు మీరొక్క-రేనమ్మా వూళ్లొ 
జనమంతా నన్న నేవాశే; నన్ను ఆడిపోసుకోటమే వాళ్ళపని' 


“దారుణం, ఈ రోజుల్లో ఇలాంటివి జరుగుతుండటం 
మవోదారుణం నశే. దీనిఅంతు మేము కనుకొొంటాం. నీవేమీ 
ఆందోళన చరదక న్యా అ వ్యవహారాలు త్వరలోనే చక్క 
బర్చు తాం” 

సేపా వెళ్ళిపోగానే నీనా "బలిఫోనుదగ్గరకు వెళ్ళి 
పోనులో 5 ఎవరినో పిలుస్తోంది: 


మెషిన్‌ [(టాక్ట్రరు స్టేషన్‌ తో మాట్లాడాలి... మాట్లాడు 
తున్నది కామెమోల్‌ “ఉల్లాకమిటీ కార్యదర్శిని... ఒహో, 
ఘరవల్యోోవ్‌ నీవేనా. ఇట ఫ్యోడార్‌. ను వెంటనిడుకొని 
ఇక్కడకు వచ్చేయ్‌ మీకోసం ఎదురు చూన్తూంటాను” అంటూ 
రిసీవరు [కింద పెస్టేనంది నీనా. 


“అమానుషం” అని స్వగతం పలికింది. 


ఫ్యోడార్‌ దోవాం చేశాడు. _వేమిం చిన వ్యక్తికి 
అన్యాయం చేశాడు. ఇంతకన్నా ఘోరం మరొకటి వుండదు. 
నెలలు నిండి త్వరలో ఒకబిడ్డకు తల్లి కాబోతున్న భార్యకు 
వదిలేయటం తంతవ్యం కాదు... అనుకొన్నది నీనా, 
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రెండేళ్లుగా నీనా కురికదివులలో వెస్టికింట్‌ గా వని 
చేస్తున్న యువకునికి (వేమ లేఖలు | వాస్తున్నది; వారిద్దరిమధ్య 
[సేమకలాపం సాగుతోంది. నీనా తన [పియుడికి అనేక [గంధా 
లను బహుమతులుగా పంపుతోంది. (పతి పు్తకంవెన ముచ్చటి 
మొనదస్తూరితో “ఈమాటలు గు ర్తించుకో, ఎట్లా” అని వాసి 
'మరీ పంపుతున్నది. ఈమధ్య అతను బొత్తిగా జాబులు [వాయ 
టమే మానేశాడు, 
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ఇదంతా చాలా తేలిక సమస్య అ త్రమామలతో పూర్తిగా 
శాశ్వతంగా తెగతెంపులు చేసుకోవాలని అతను నిశ్చయించు 
కున్నాడు. నీలాంతీ చెటోవిచ్‌, అలెప్‌ తీనాఇవనో వాలతో 
కలిసి ఒక యింటిలో నీవసించటం అసంభవమని అతను గుర్తిం 
చాడు. _స్తేషా తనకు తగిన అర్థాంగికాదని అతను గాఢంగా 
విశ్వసిస్తున్నాడు. ఆమెను వెళ్లాడటమే పొరపాటు అనుకొంటు 
న్నాడు. అయినప్పుడు తానింకా లేనిపోని చ క్రహింసలకు 
లోనుకానేల? వారితో తెగతెంపులు చేనుకున్నాడు. అంతే, 
గతమంతా వోకలగా భావించి, మరచి పోదామనుకొన్నాడు, 

కాని ఫ్యోడార్‌ ఆపని చేయలేక పోయాడు, గత 
స్మృతులు పదేపదే అతని స్మృృతిపధంలో మెరుస్తున్నాయి. 

రాతి పూట సరిగా నిదపట్టటంలేదు. కన్నుమూయ 
గానే _స్రేషా కళ ల్లో మెరుస్తోంది, కలల్లో (ప్రత్య. మవుతోంది. 
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దాంపత్య జీవితమంతా . అందులోని మాధుర్యమూ, |పణయ 
కలహాలలో, తియ్యందనమూ, గ పహాకల్లోలాల్లోని మనో వేదన-_ 
అన్నీ సినిమారీలులాగా ఫ్యోడార్‌ మెదడులో వేగంగా గిర 
గిరా తిరుగుతున్నాయి, 

ఆనాటి దృశ్యం కళ్ళకు కట్టనట్టగుపిస్తున్నది; ఆమె 
మణికట్టులను తానుగట్టగా పట్టుకొన్నాడు, పట్టు విడిపించు 
కోటానీకి ఆమె వెనుగులాడింది గభాలున శేలజారింది; తన 
కాళ్లవై పడింది. తనమొఖాన ఆమె కాండించి ఉమ్మి వేసింది, 
ఆడిపోసింది. నలుగురిలోను తిట్టిపోసింది. అంత జరిగినా ఆమె 
అంశే తనకు కసి రేగలేదు. తనలో కసి ఎలా రేగుతుంది? ఏమైన 
ఆమె మానవ మాతురాలు. ఎన్నో కలలు కనివుంటుంది. జీవి 
తాన్ని స్వర్గధామం చేసుకోవచ్చునన్న ఊహలతో పరా 
లను సిర్శించుక్‌ెని వుంటుంది. కాని తా నొకటి తలిస్తే , తీరా 
జీవితంలో అంతా తారుమారే. పతిలేని పడతి పయి 
వై గా త్వరలో బిడ్డతల్లి కాబోతోంది, 

అమెను తలచుకొంటున్నకొలదీ అతనికి జాలేసోంది. 
పాపం అనిపిస్తోంది. కాని ఇలాంటి విషయాలలో జాలి పనికి 
రాదని అతని నిశ్చితాభ్యిపాయం. జాలిపడి మళ్ళీ ఆ యింటికి 
తిరిగి వెళ్ళడమా? అతి భయానకమైన ఆ వాతావరణంలో 
జీవించగల్లటం దుర్లభం; దుస్సవాం ఆ ఇంట్లో అడుగు పెట్టట 
మంశే సర్వనాశనము. ఆ గడప తొక్కితే తానెందుకూ పనికి 
రాని చవటగా మారిపోతాను అది ఖరారు, 


అయిళే మరి కింక _ర్హవ్యం? 
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ఈవూరును వీడి, దూర(పాొంతానికి, తననెవరూ ఎరుగని 
కొత్త [పాంతానికి వెళ్ళిపోతే బాగుంటుందని ఫ్యోడార్‌ 
భావించాడు. ఏ గొడవలూ లేకుండా అక్కడ హాయిగా 
జీవినూ, స్తేపాకు పతినెలా కొొంతడబ్బు పంపినూ.... కాని 
వర్వరా స్తెపనోవా పానకంలో పుడకలాగా వచ్చి అడు త్రగి 
లింది. 

ఫ్యోడార్‌ ను బదిలీ చేయడానికి జిల్లా అధికారులు 
ససేమీ వీల్లేదన్నారు చివరకు గత్యంతరం లేక అతను ఆ 
వూళ్ళానే వుండిపోవలసి వచ్చింది. 

చిజోవ్‌ గానీ, వర్వరా "సేవనోవాగానీ, ఇతర మి;తులు 
గానీ ప్యోడార్‌ తో ఎళ్నడూ స్పేపాను గురించి [వస్తావించ లేదు 
స్తేషా [(పస్తావన వ స్టే అతనికి బాధ కలుగుతుందని వారికి 
తెలుసు. 

జిల్లా కమిటీ కార్యాలయంనుంచి ఆకస్మాత్తుగా ప్యోడా 
గ్ర్‌కు కబురు వచ్చింది: తతణం బయలుడేరి రమ్మని, 

మెకానిక్‌ ఆర్కాడీ ఘరవ్యలోవ్‌తో కలిసి ప్యోడార్‌. 
జిల్లా కమిటి కార్యాలయానికి వెళ్లాడు ఏమి మూడనున్నదో 
నని అతని గుండెల్లో భయంగానే వుంది. 

నీనా గ్లజిచేచా కొరకొరచూస్తూ, |కోధం కక్కుతూ, 
ఎదురుగావున్న కుర్చీ చూసి, కూర్చోమని ప్యోడార్‌ కు పురమా 
యించింది, పిలిపించిన విషయ మేమిటో ఆమె వెంటనే |పస్తా 
వించలేదు. ఏవో కాగితాలు తిప్పుతూ, చదువుతూ కూర్చుంది. 
“నా వాలకం చూసి, విషయ ధాన్యాన్ని (గహించుకో, 
నీకు కొంతమైమ్‌ ఇస్తున్నాను” అన్నట్టు ఆమె వ్యవవారించింది. 
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ఎట్టకేలకు నీనా ప్యోడార్‌. మొఖంలోకి నూటిగా చూస్తూ: 
మాట్టాడనాగింది, 

“| మేడ్‌ పోండార్‌ , సరిగా ఒక అరగంట (క్రితమే 
సరిగా నీవు కూర్చున్న కుర్చీలోనే నీ భార్య కూర్చున్నది” 

కోపం ఉన్తైపడే కోరచూ పు, నిశ్చబ్దం .పోడార్‌ కదలలేదు 
మెదలళేదు. అతని ముఖం వాలిపోయింది; పాలిపోయింది. 

“వదిలేశాప్‌ ! నెలలునిండిన పెళ్ళాన్ని వదిలేశావ్‌, ఆమెకు 
నీవు మిగిల్చిండల్లా కన్నీరు! వ్యఢలూ, బాధలూ నీవు ఇంతి అవ 
మానకరంగా, అమానువ౦గా [పవ_ర్రించటానికి గల కారణ 
మేమిటో తెలుసుకోవచ్చా ఏం? మాట్లాడవే? మొఖమెత్తి 
చూడటానికి సిగ్గు పడుతున్నావా? ఆ చేలచూవులు, ఆ వాలు 
చూపులు పల! | 

ఫ్యోడార్‌. నోరె_త్తలేదు; మొఖం వె కెత్తలేదు. [పాణం 
లేని పాషాణ విగవాంలా కదలకుండా మెదరికుండా అలానే 
కూర్చుండి పోయాడు, 

“ఏం? నీఅభిమానాని కేమన్నాఅఘాతం కల్లించా? 
మనస్సు వల్లటం లేదా? ముఖం చెల్లటంలేదా ? చెప్పు. "ఇచేదో 
నీసొంత వ్యవహారమని అనుకొంటున్నా వేమో ? ఇలాంటి విష 
యాలన్నీ సాంఘిక సమస్యలు, సమాజాని కంతటికీ సంబం 
ధించినలి. నీవు చెప్పదల్సుకొ "న్నా దేమిటో త్వరగా చెప్పు ? 
నీవాదన వినటానికి ఎదురు చూస్తున్నాను,” 

“ఆగొడవ అంతా చెప్పాలం శు చాలా సీపు పడుతుంది,” 

“పరవాలేదు. ఎంతసేపు పట్టినా వినటానికి నేను సిద్దం 
గానే వ వున్నాను. నాకు కావలసిందల్లా సీ భార్యాభర్తల నిద్దరినీ 
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మళ్ళీ వకం చేయటం. నీదుష్టవ _ర్తనను మార్పించటం, అందు 
కోసం ఎన్నిరో జులు వెచ్చించటానితై. నా నేను సిద్దమె చెప్పు” 

ఫ్యోడార్‌. మొఖమంతా ముచ్చెమటలు పోశాయ్‌ః 
అత్యంతం అన్ని విషయాలు చెప్పాలి _ ఆసలు తామిద్దరూ 
ఎలా కల్పుకొన్నారో, సేపా తనను ఎలా ఆకర్షి ంచిందో, 
ఆనాటి సిల్కు. ధరించిన శేషా తనకం౦టికి అప్పరసలాగా ఎలా 
కన్చించిందో. ఆదిగా గల విషయాలన్నీ సవివరంగా ఏకరువు 
చెట్టాలి తమ సాంసారిక జీవితం ఎలా (పార ంభ మైందో, 
వంటింట్లో పొయ్యి దగ్గరనుంచి వచ్చిన స్పేషాముఖం చూస్తుంశేు 
ఎంత అందంగా, ఎంత ఆనందంగా వుండేదో ఎవరికి చెప్పాలి, 
ఆమె తండడిసి గురించీ ఆనాటి గు|రం గొొడవగురించి అన్నీ 
పూసగుచ్చినట్లు విడమర్చి చెప్పాలి. అయితే వీటన్నిటినీ వివరించి 
చెప్పటం ఎలా? ఈ రభసకంతకీ మూలం కీలకం వది? 

"అమె కుటుంబం మంచిది కాదు” విశ్వప్రయత్నం చేసిన 
విమ్మట ఫ్యోడార్‌. నోటినుంచి ఆనాలుగు ముక గ్రాలు బయట 
పడ్డా ము. 

“ఎందుచేత మంచిది కాదు.” 

“వాళ్లు సమిష్టి వ్యవసాయ తేతంలో సభ్యులై వుండి 
కూడా, వ్యవసాయ కే తండై కత్తి కట్టారు; కకబూనారు. 
ఇరవై నాలుగు గంటలూ ఒక శుగోల. ఆ 'గోలమధ్య జీవించటం 
కష్టం." జనాన్ని వాళ్లు సరిగాచూడరు. వాళ్ళకు అసలు కత 
షత అనేది లేదు. వాళ్ళకోసం గొడ్లవల్కె నడుములు విరగ్గొట్టు 
కొంటూ వనిచేయాలి,” ఇదీవరస. ఈ సాధింపులన్నీ సమిష్టి 
న్యనసాయ మ తాన్ని గురించే," 
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“అందుకా నిండు శూలాలిని నీవు వదిలేసింది! నీవు 
ఆమెకు నచ్చజెప్పి ఒప్పించాలి; విషయాలన్నీ విడమర్చి, వారిని 
నన్మార్గంలోకి .మళ్ళించాలి. అంతేకాని కట్టుకొన్న భార్యను 
వదిలేసి పారిపోవటం కామ్చొమోల్‌కు తగునా?” 


“చెప్పటం సులభం. చేయటం కష్టం. "పెద్దల బుద్దులు 
మార్చటం అంతళేలికా?” అన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . ఆమాటలన్నీ 
మరుతణం ఎందుకన్నానా అని నాలిక కరచుకొన్నాడు. 

“నీవు చెప్పదల్చుకొన్నది అంతేనా? .... నిస్సహాయతను 
[పకటించటంకన్నా, చేతకానితనం |పదర్శించటంకన్నా అవ 
మానకర మెన విషయం మరొకటిలేదు. వాళ్ళ మనస్సు మళ్ళిం 
చటానికి, . నచ్చ జెప్పి ఒప్పించటానికి నీవెన్నడై_నా [ప్రయత్నిం 
చావా? చెప్పు. బహుశా నీవు ఆ పని చేసివుండవు” 

ఇలా వాదించీ, 'వేధించీ లాభమేమిటి? వర్వరా స్తైెప 
నోవాకు మాత్రం తెలియదూ? సిలాంతీ ర్యాష్కిన్‌ ఎలాంటి 
వాడో? ఏమీ వివరించనక్కరలేకుండా వర్వరా ఫ్యోడార్‌ ను 
పూర్తిగా అర్థం చేసుకొన్నది. కొన్నాళ్ళపాటు ర్యాష్కిాన్‌ 
కుటుంబంతో కలిసి జీవిస్తూ వారికి విద్యాబుద్దులు గరపమని 
ఈ ఆరిందను పంపి స్తై సరిపోతుంది; ఏమాగతం సాధిస్తుందో 
చూడొచ్చు అనుకొన్నాడు మనస్సులో ఫ్యోడార్‌ , 

“మాట్లాడ వేల? నీవు చెప్పగల్లిం దేమీ లేచా? నీ భార్య 
కామ్ఫొమోల్‌ సభ్యురాలుగా చేరలేదు: ఆమెపట్ల నీ నిర్వజ్యా 
నికి అదే నిదర్శనం. ఆమె ఎలాంటిదో నేను ఊహీంచగలను 
ఆమె మామూలు పిల్ల, నిమృపటి; లోకం అంకు ఏమిటో 
ఎరుగని అమాయకురాలు, అలాంటి పిల్లను అభివృద్ధి చేయ లేక 
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పోయావు, కామె మోల్‌ సభ్యురాలుగా కూడా చేర్పించనే 
లేదు,” 

“ఆమె ఒకప్పుడు కామ మోల్‌ సభ్యురాలే; నాలు 
గేళ్ళ క్రితం తర్వాత ఆమె కామొమోల్‌ సభ్యత్వాన్ని వదులు 
కొంది. మరి జిల్లాకమిటీ ఇంతకాలం ఏమిచేస్తున్నది?” అంటూ 
ఫ్యోడార్‌. ఎదురు[పళ్న వేశాడు. 

“ఓ! అలాగా; అది నాకు తెలియదులే... కాని జిల్లా 
కమిటీని సంజూయిపీ. అడిగే అధికారం, దుయ్యబ్లే వాక్కు 
నీకులేదు. ఈ జిల్లాలో దాదాపు వేయిమంది కామ మోల్‌ 
సభ్యులున్నారు, “వారందరినీ వ్యక్తి కిగతంగా (శోద్ద కీనుకొని అధి 
వృద్ది చేయటం జిల్లాకమిటేీకి సాధ్యమయ్యే వీనేనా? నీబోటి 
వాళ్లు ఇందుకు “పూనుకోవాలి, జిల్లాకమిటీకి సాయపడాలి. 
అమ అభివృద్ధి నీవు చేసించేమిటో' చెప్పు? నెలలు నిండిన 


అర్ధాంగిని వదీలేశావు. చేయూత యివ్వకపోగా ఘోరమైన 
నేరానికి పాల్పడ్డావు” 


నీనా చేస్తున్న ఆరోపణలను కాదనగల శక్తి అతనిలో 
లేకపోయింది. కళ ఎస్పగించి వింటూ కూర్చున్నాడు. 

“మానవుడు అన్న మాటకు మాక్సింగోర్కీ యిచ్చిన 
నిర్వచన మేమిటో. నికొలొయ్‌ అస్టా విస్కీ ఎలా [చేమించాడో 
చివరకు డిసెం చిరిస్టులవంటి లిబరల్బుకూడా తమ భార్యలకు నచ్చ 
"జెప్పి, తమవెంట 'వవాసానికి ఎలా తీసు కెళ్లారో నీనా ఫ్యోడా 
ర్‌ కు పాఠం చెప్పింది. ఫ్యోడార్‌ కు పాఠం చెప్పటం పూర్తి 
చేసిన పిమ్మట, ఆ గదిలో ఒకమూల జేరి కూర్చున్న ఆర్మా_కే 
రురల్‌ లోవ్‌ వై పు తిరిగి, నీనా దాడి [పొరంభించింది. 
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“వమయ్యా, మెషీన్‌ -టాక్టరు స్టే చీషన్‌' కామ మోల్‌ 
చెల్‌ కార్యదర్శిని నీవేగా ? నీక ళ్లు స మెపోయాయి + కామె 
మోల్‌ సభ్యులు ఎలా జీవిస్తున్నా రో uss బాధ్యత 
నీదికాదా? ఇంత కాలం జిల్లాక మిటీకి నీవూ ఈవిషయం ఎందుకు 
శెలియ చేయలేదు ?” 

ఆర్మా"ే రురల్‌ లోవా బొద్దుగా కన్పిన్తూన్నా అతని 
మనస్సు మాత్రం వెన్నపూస వంటిది, ఫ్యోడార్‌ ఇంటిగొడవ 
లను గురించి [టాక్టరు డ్రైవర్లు అనేక విషయాలు చెప్పగా 
అతను విన్నాడు. కాని, అతనికి గొంతు “పెగలటంలేదు. నోరు 
ఆడటం లేదు. మాట రావటంలేదు, నీనా వాగ్గాటికి నిశ్చేష్టుణె 
పోయాడు; దానితో అతనినోగు కట్టడిపోయింది. పెద్ద పెద్ద వాళ్ళ 
నిర్వచనాలను నీనా ఉటంకిస్తున్న చామె, అలాంటప్పుడు అతను 
ఆమెతో వాదించటం ఎలాగా తుపాను హోరుతగ్గి పోయే 
దాకా తలవంచటమే మంచిదన్న నిశ్చయానికి అతనువచ్చాడు. 


నీనా బల్ల వై. పిడికిలితో గుద్దుతూ గద్దించింది: 


“సశే. కామె మోల్‌ సభ్యుడు చేయకూడని పనిని నీవు 
చేసినట్టు వెల్లడైంది, దినిని గురించీ కమిటీ మీటింగులో చర్చిం 
చాలి, కాడ్‌ ఫ్యోడార్‌ , నీకు పదిరోజుల చున్‌ యిస్తు 
న్నాను. ఈ పదిరొజులలోను నీ ప్రవర్తనను పూ ర్తిగా మార్చుకో 
కమిటీ సమావేశం నాటికి ఆపని చేస్తావని ఆశిస్తున్నాను,” 

ఫ్యోడార్‌ ఒంటరిగా తిరిగి తన గదికి వెళ్ళిపోయాడు. 
మున్‌ ట్రాక్టరు శే సేషన్‌కు దగర్హోనే అతను ఒకగదిని అెకు 
లీసుకొని వుంటున్నాడు. రురల్‌ లోచా జిల్లా కార్యాలయం 
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వెలుపలిదాకా అతనివెంట వచ్చి, “చూశావా, ఏమీ జరిగిం దో” 
అని ఒకమాట అనేసి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. 


నిజమే. ఎంత చెడ్డ విషయం. ఫ్యోడార్‌ అనేక సంవత్స 
రాలబట్టి కామొమాల్‌” సభ్యుడుగా వుంటున్నాడు. అతనికిప్పుడు 
ఇరవై అయిదేళ్ళు. పార్టీలో చేరవలసిన వయన్సు కూడా 
వచ్చింది, ఇంతవరకు అతను ఎన్నడూ ఫీ అనిపించుకో లేదు, 
ఇంతకాలం అతను (పళంసలనె పొందుతూ వచ్చాడుుమన్ననలనే 
అందుకొంటూ వచ్చాడు. సభ్యత్వరుసుం అన్న(పకార౦ం చెల్లిస్తూ 
వచ్చాడు. కాని తీరాపరీక వచ్చేసరికి తాను అందులో 'నెగ్గలేక 
పోయాడు. కామొమాల్‌ సభ్యులలో చెడ్డవాడుగా తయా 
రయ్యాడు. నిజమేకావచ్చు. కాని, తాను ఏమిచేస్తే బాగుం 
జేరి? వాళ కు నచ్చ జెప్పాలనీ, వాళ్లను అభివృద్ధి చేయాలనీ... *” 
నీనా ఏమేమో చెప్పింది. చివరకు డిసెంబరిస్టులదాకా కూడా 
పోయింది. కాని ఇంతకీ వాళ్లను ఎలా అభివృద్ధి చేయాలో 
మాతం చెప్పనేలేదు. వాళ్ళను అభివృద్ధి చేయాలి; అంతే, 


కమిటీ మీటింగు జరుగుతుంది, అంతా చర్చిస్తారు: 
ఈగొడవ జిల్లా అంతటా గప్పుమంటుంది. అందరినోళ్ళలోను 
తనపేరు సహానుకురక్‌; గొడవ మాసిపోయిందని తాను అను 
కున్నాడు. బాధలు పడ్డాడు. ఓర్చుకొన్నాడు. చివరకు ఆ నరక 
కూపంలోంచి బయట: “పడ్డాడు, మళ్ళీ ఈతద్దినం వచ్చిపడింది. 
పరిస్థితి విషమరూసం ధరీసోంది. అయినా చెడ్డచేనుకి రెండు 
మంచెలా? ఇంతకన్నా చెడిపోయేది ఏముంటుందీలే అనివూరట, 
చెంచాడు ఫ్యోడార్‌ . | 
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వీణా కాలం సంధ్యాసమయం, ఇంటింటా దీపాలు "చెలి 
గాయి. దీపానికొక కుటుంబం; (పతివానికీ ఒక కుటుంబం; (పతి 
వానికీ ఒక యిల్లు, కానీ, ఫ్యోడార్‌ నీకోవురి? [బహ్మా చారిగది, 
మూలనున్న పడక ....అదే నీకు గతి.. పాతికేళ్ళ వయస్సుగల 
యువకుడు కూడా ఒక్కొక్కప్పుడు దిక్కూ-మొక్కూ_లేని పసి 
పాపలాగా బాధపడుతుండటం కద్దు, 
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"సల రోజులబట్టి "స్తేషా యిల్లువిడిచి అసలు బయటకు 
పోవట మేలేదు. అంతకుముందు ఆమె కనీసం ఫ్యాక్టరీకై. నా 
రోజూ వెళ్ళుతుండేది. ఇప్పుడు ఆమెకు [పసవనెఎవ మంజూరు 
చేశారు, అపహార్నిశలు నాలుగుగోడలమధ్య "కాల తవం 
చేస్తోంది. ఉదయం లేచినప్పటినుంచి మళ్ళీ రాతి నిదపోయే 
దాకా ఆమెకు ఒకే ఆలోచన, ఒక కు ఆవేదన. అదే విషయం 
పదేపదే తలపోస్తున్నది, చారీ తెన్నూ శకానరావటంలేదు, 
కాగా పోగా మిగిలిందల్లా మనోవేదన మాత్రమే. జీవితంలో 
విసుగుదల, + విర క్తి....వీటితోనే రోజులు దొర్హిపోతున్నాయి; 
కాలం గడిచిపోతోంది.... ఆలాగే నిన్నకూడా ముగిసింది. 


కాని ఆమ మనస్సులో ఆశాలేశం చావలేదు. జిలాకా 
౧0౧ 
'మ్ఫొమాల్‌ కమిటీ కార్యదర్శి చాలా మంచిది....తనకు 
న్యాయం చేకూరేటట్లు ఆమె తప్పక చూస్తుంది *** అన్న 
విశ్వాసం _స్తేపాకు ఏర్పడింది. 
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కొయ్యముక్కలతో, చెక్కలతో గది నింపివుంది. అంతా 
కంగాళీగా వుంది. గదిమధ్య ఇంకా పూర్తిగా తయారుకాని 
నైడ్డి ఒకటి పడివుంది, పచ్చిక [ర వాసన గదినిండా గుబాళిసోంది 
అమెతం డీ గొడ్డలి చేతబూని క్ర చెక్కుతున్నాడు. 'స్లైడ్డిలు 
చేయటంలో అతను మేటి. అయిశే అన్నప్పుడల్లా అతను వాటిని 
చేయడు. అడపాతడపా మామే తయారు చేస్తుంటాడు, 
అతను తయారుచేసే సెక్టిలను దూర [పాంశాలనుంచి మరీ 
వచ్చి కొనుక్కుపోతుంటారు. జేరానికి వచ్చినవాళ్ళతో నుఠీమరీ 
చెప్పి పంపిసొడు: “ఇదిగో అనవసరంగా ఎక గాడా అనకండి. ఇది 
నాదగ్గర కొన్నట్టు చెప్పకండి” ఇది వర్వరాకు తెలిస్తే స్లెడ్డీలు 
చేసే 'పనిని అతనికి పురమాయిస్తుంది. అది అతనికి భయం. "వ్యవ 
సాయ కే[శానికి తాను సస్పెడ్డిలు చేసి పెట్టితే, తనకు ముట్టె 
'దేమిట్‌? నాలుగు జీతపురాళ్ళు. అంతేగా, తనుచేసిన 'సెడ్డిలను 
అమ్ముకొని వ్యవసాయ శతం లాభాలు గడిస్తుంది. ఇలాంటి 
విషయాలలో సిలాంతీవె టోవిచ్‌ అవులిస్తే పేగులు లెక్క. పె'క్లే 
రకం. 


కూతురు గదిలోపలికి రాగానే, ఆ వృద్ధుడు తన ముద్దుల 
కూతురువైపు ఒకసారి తేరిపారజూసి సంతృప్తి చెంచాడు. 
మళ్ళీ తనపనిలో తాను నిమగ్నమైపోయాడు. గొడ్డలితో 
క[రను నాజూకుగా చెక్కుతున్నాడు, 
తల్లిమా[తం [పళ్నల పరంపరతో స్తేషాను ముంచె 
తీ ౦ది. 
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“వమి జరిగింది? చెప్పు తల్లీ. వాశ్రేమన్నారు?” 
అ "స్తేపూ తలకు కట్టుకొన్న" పాల్ర ముడివిప్పుతూ, బెంచీ 
మైన కూలబడింది. కోటు అన్నా విప్పకుండానే ఆశాభావం 
ఉట్టిపడే కంఠన్వరంతో జరిగిందంతా నాుషారుగా చెప్పింది. 
జిల్లా కమిటీ కార్యదర్శి తనను ఏవిధంగా సాదరంగా ఆహ్వానిం 
చిందో, ఎంత నవృదయంతో; సద్భావంతో తనతో మాటా 
డిందో, చివరకు బయలుదేర వస్తున్నప్పుడు తామిద్దరూ చేతులు 
కట్టుకొని ఎలా గదివలుపలిదాకా వచ్చారో.... అన్ని విష 
యాలు సాక ల్యంగా చెప్పింది. 

సంతోవం పట్టలేక అలేవ్‌ తీనా ఇవనోవా వెంకు లెగిరి 
పోయేటట్లు అరిచింది: 

“వాళ్ళు వాడిపని పట్టుతారులే. తిక్క వదుల్తుంది. వదల 
వలసిందే” 

“అయ అంతా ఒకే స మాటలకేం వచ్చి! లేని 
పోని ఆశలు "ెట్టుకోకండి, భీళుంతా ఒకమూసలో తయారైన 
వాళ్ళేగా? అంటూ సిలాంతీ చెటోవిచ్‌ నిరాశ వెలిబుచ్చాడు. 

బహుశా _స్తేషూ జీవితంలో ఇది మొదటి సారికావచ్చు. 
తనతం|డి మాటలు అమెకు బొత్తిగా రుచించలేదు, స 
చూస్తున్న కొలదీ ఆమెకు అసవ్యామేస్తోంది ... ఆగూని ... 
మొఖాన్ని కప్పుతున్న ఆతెల్లజుత్తు, ఆ బిండముక్కు.. మొద్దు 
బారీన ఆచేతులు = ఎందుకలా మాట్లాడతాడు? పతి విషయం 
లోను, అందరినీ తప్పు పట్టటమే అతని పనిలాగున్నది. [పపం 
చంలో అంతా చెడ్డవాశ్లేవా? మంచివాళ్ళు లేరూ, తప్పకుండా 
వున్నారు, అనుకోంది Em 
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“ఏమో లెండి, వట్టమాటలు కాకపోవచ్చు; చాడికి బుద్ది 
గరపనూవచ్చు" అంది మళ్ళీ అనుమానంలో పడిన స్తేషా తల్లి 


తనే, వాళ్లు ఏదోఒకటి చెప్తారే అనుకొందాం, వాడినీ 
చివాట్టు చిడతారే అనుకొందాం. వాడికి రిక వేస్తారే అను 
హం = ఇంతకీ మన "సేపాకు వరిగే చేమిటండి?” 


అలెప్‌ లీనా ఇవనోవా మారుచెప్ప లేకపోయింది. సేషాకూడ 
నోరుతిప్ప లేకపోయింది. ఆమెలోతలె త్రిన ఆశాలతను పుటుక్కున 
తెంచివేశారు. 


“పదిరోబుల చుమ్‌ ఇస్తున్నాను, ఈలోపల నీ [పవ ర్రనను 
చక్కదిద్దుకో. ఇదే నాసలహా”అనవసర మైన సలవహో... పూర్తి రగా 
పనిలో మునిగిపోయినడుపుమా[తమే అతను ఈ గొడవ మరచి 
పోగల్లుతున్నాడు. రేయింబవళ్లూ ఒకక ఆలోచన, అయినా 
అతనీకి చారీతెన్నూ క్ర న్నించలా. దిక్కు తోచలా, 

కమిట్‌ సమాచేళం [పారంభ మైంది. మొదట సాంస్కృ 
తీక కార్యకలాపాలను గురించి చర్చించారు. తర్వాత ఇతర విష 
యాలు చర్చిస్తున్నారు. ఫ్యోడార్‌ గుండెల్లో రైళ్లు పరుగడు 
తున్నాయి. వృాదయం బరు వెక్కుతోంది, తేచి తపాంసఎప్పటి 
ముగుస్తుందో? 

ఎట్టకేలకు అనలుసమస్య చర్చకు వచ్చింది, 

క కా( మేడ్‌, స ఇప్పుడు మనం ఫ్యోడార్‌. సమస్యను తీసు 
కొని చర్చించాలి” అంటూ నీనా ఒక (పకటన చేసింది. 


_ ఆందరి మొఖాలలోను ఒశే రకమైన భావం మెరిసింది 
జిల్లాలో*కల్లా "పెద్ద కామొమోల్‌ యూనిట్‌ అయిన “రైట్‌ 
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రోడ్‌ కోళ్ళుయ్‌” శాఖ కార్యదర్శి సోోపారొకవ్‌ కోవ్‌ మాతం 
ఫ్యోడార్‌ వంక చూస్తూ “ఏం సోదరా, ఈ సమావేశంలో నిల 
బెట్టి చెవులు మెలిపేయటానికి నిన్నిక్కడకు తీసుకొచ్చారా?. 
అని |పక్నించాడు, 

నీనా కథనం (పారంభ మైంది. 

“కొద్దిరొజుల [కిందశేే ఫ్యోడార్‌. సతీమణి నావద్దకు 
వొచ్చింది...” అంటూ నీనా ఫ్యోడార్‌. కధను [పారంభించి, 

గిం, మీరం తానమ్మండి, నేనేమీ పక్షపాత బుద్ధితో 
చెప్పటంలేదు. యదార్ధ విషయాలను ఉన్న విఉన్నట్టు పీముం 
దుంచానుు అంటూ ముగించింది, 

ఆ కంఠస్వరం సభికుల మొఖాలలో [కోధం పుట్టిం 
చింది, సభికులలో నుంచి ఎవరో అన్నారు; 

“అవమానకరం” 

"సేపా రూపు రేఖలను, అవతారాన్ని, ముఖకవళికలను 
కళ్ళకు కట్టినట్టు చిత్రిస్తూ నీనా [ప్రసంగించింది. నిండు శూలా 
లైన _సేపాను ఫ్యోడార్‌ వదిలేశాడంటూ ఆరోపించింది. 

కుప్పంలో చెప్పాలంే ఇదీ అసలు నమన్య, అభి యాగం 
లోని సారంశం. “కా[మేడ్‌ ఫ్యోడార్‌ , నీవు చెప్పకొనేదే 
మన్నా వుం క్త చెప్పుకో” అంది నీనా, 

ఫ్యోడార్‌. లేచి నిలబడ్డాడు. 

అభి యోగంలోని సొరాంళం ఇదా? రెండు అభియో 
గాలున్నాయి, ఒకటి తనదీ; రెండవ అభియోగం స్తేపాది, 
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శండవ అభియోగాన్ని మాత్రమే నీనా ఏకరువు పెట్టింది? 
తన అభియోగాన్ని ఆమె పూర్తిగా వదిలేసింది, 

అతను మాట్టాడకుండా నిలబడ్డాడు. తలవంచుకొని, 
శాలి బొటనవేలితో నేలను రాపాడిస్తూ నిలబడ్డాడు. =: .... 
అసంభవం. అంతా విడమర్చి చెప్పటం సాధ్యం కానిపని, 
స్టేషా సథంచవాదన అందరీక చాలా శేలికగా నచ్చుతుంది. తన 
పతం వాదన ఇతరులకు నచ్చదు. అదీ కాక, కమిటీ కార్యదర్శి 
నీనాయే _స్తేపా పతం వహిన్తూ మాట్లాడించాయె. 

“ఆలోచించుకో అని పదిరోజుల క్రితం నీవు చెప్పావు, 
ఈ పదిరోజుల బట్టీ ఆలోచిన్తూనే వున్నాను ఎంత ఆలోచిం 
చినా నాకు ఏమి పొలుపోవటం లేదు. ఆ యింట్లో నేను మళ్ళీ 
అడుగు "పట్టలేను. నాళ ఖకు పీషయాలు ఎలా బోధించాలో 
నాకు తెలియటంలేదు. _స్టేషాను ఆ ముంట్లోనుంచి వచ్చెయ్య 
మనండి, మే మిద్దరం 'పగే యింట్లో కాపురం చెట్టుకొంటాం; 
బహుళా ఆసుకు విషయాలు బోధించటం మాత్రం నాకు 
సొధ్యం అవుతుందేమో. అంతకు మినహా నాకు మరో మార్గం 
కన్సింఛటంలా ....'నేను మనస్సు విప్పి చెప్పుతున్నాను.” 
ఫ్యోడార్‌ మధ్యలో ఆగాడు. ఊపిరి గట్టిగా పీల్చాడు. వంచిన 
తల ఎ_త్తకుండాసే కుర్చీలో కూలబడిపోయాడు. వెంటనే లేచి 
“నేను చెప్పగల్లిందింతే” అని చెప్పి మళ్ళీ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. 

“నస్నొక మాట చెస్పనిస్తారా?ో' అంటూ స్త్యోపా. 
రుకకోట లేచి నిలబడ్డాడు. ఫ్యోడార్‌. వైపు గుడ్డ్తుకుముతూ 
చూశాడు, “నీకు చిక్కు సమస్య ఒకటి ఎదురైంది. అయిన 
ప్పుడు దానిని నీవు ఎలా పరిష్కరించావు? దానికి ఒక నమ 
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స్కారం పెట్టి, పారిపోయావు అంతేగా? ఇడేనా కామ 
మోల్‌ చేయవలసిన పని? సిగ్గుచేటు.... కాని కా[మేడ్స్‌” 


నీనా గ్రజిచేవా చెవులు నిగిడించి వింటోంది. సో వపా 
రుకకోవ్‌ లోతుపాతులు ఆమెకు తెలుసు. ఒకవ్యక్తినిగురించి 
(పళంసలతో, అవ్య క్రి నద్దుణాలను గురించి రుకళోవ్‌ [పసంగం 
[పారంభించాడా చివరకు మం"బు_కేఖండనతో, నిశితమైన విమ 
ర్భతో |పసంగం ముగిస్తాడు. అలా కాక్క ఉరుములతో, మెరు 
పులతో ఉపన్యాసం మొదలెట్టాడా చివరకు ఆ వ్యక్తిని వదిలి 
"వెట్టాలని సూచిస్తూ ముగిస్తాడు' ఈ కెండింటిమధ్యవుంది రెండే 
రెండు ముక్కలు. “కాని, కా|మేడ్స్‌.... 


ఈ విషయం నీనాకు బాగా తెలుసు, 

ఈదఫా స్యోపా గాం [డించుతూ ఉపన్యానం [పారంభిం 
చాడు కనుక, పరగవసానం ఎలా వుంటుందో ముందుగానే, 
తేలికగానే నీనా ఊహించింది. అందుకే జా[గత్తపడుతోంది. 


ోరాని, 'కా(మేడ్స్‌....ప్యోడార్‌ సతీమణి ఒకప్పుడు 
కామ మోల్‌ సభ్యురాలు అని నీనా చెప్పిన దానినిబట్టి తేలు 
తోంది. ఆమె ఆ సభ్యత్వాన్ని వినర్జించింది, ఎందుచేత? అందుకు 
బాధ్యులు ఎవరు! జిల్లాకమిటి, కాకలు తేరిన మనబోటి కామ. 
మోల్‌ సభ్యులం ఇంతకాలం ఏమి చేస్తున్నట్టు? ఇందులో 
స్తేపాది (పథాన భాధ్యత కదా?” 


స్రోపా రుకకోవ్‌ కుదమట్టంగావుంటాడు. రాగి 
జుత్తు, “రైట్‌ రోడ్డు సమష్టి వ్యవసాయ కే[తంలోని ఆడపిల్ల 
లంతా అతని మెరమెచ్చులు పొందటంకోసం, అతని హద 
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యాన్ని ఆకర్ణించటంకోసం నానా తంటాలు పడుతుంటారు, 
విమర్శలను తట్టుకోగల్లిన చేవగలచాడు. అని చూచి మాట్లాడ 
డాడు. తంట = అతని మాటలకు అంత విలువ. . 


“దీనంతటికీ కారకుడు ఫ్యోడార్‌. అంటూ నిందించి 
(ప్రయోజనంలేదు. కాని పాపాలన్ని ంటినీ కట్టకట్టి అతని నె త్తినే 
రుద్దుతున్నారు... ఇదిమంచిదికాదు.... నిజమే అతనుకూడాకొ (త 
వరకు నిందా గుడే కాదనను, అందుకే అతనిని గట్టిగామందలించి 
వదిలే స్టే సరిపోతుందని నా (పఠిపాదన,” 


6s కొం 


తవరకు మాత్రమే నిందార్జుడా* భార్యను వదిలే 
శాడు. అలాంటి వ్యక్తిని మందలించి “వదిలేయటమా? మంద 
లించి వదలటం, నిరపరాధి అని వదిలివేయటమే అవుతుంది. కాక 
మేమిటి” అంటూ నీనా ఆవేశంతో చిందులు తొక్కింది, 


“అతనిని బహిమష్క-రించాలి. నిజానికి ఆ శీకకూడా 
సరిపోదు.” అంటూ ఒక నుహిళామణి తీర్పు చెప్పింది. సీనాకు 
నచ్చనిమాట చెప్పటం ఆ తరుణీమణికి బొత్తిగా నచ్చదు, 

వాదషివాదాలు బయలుదేరాయి. ఫోండార్‌ ను గటిగా 
మందలించాలా * లేక ఒకమాదిరిగా మందలించివదిలే స్టే 
సరిపోతుందా ? చర్చలు సాగుతున్నాయి ఫ్యోడార్‌ కుర్చీలో 
కూలబడి తలవంచుకొని కూర్చుని అందరి వాదనలు వింటు 
న్నాడు. 


bab చర్చలు ఇవీ. అసలు విషయం వదిలేసి 
ఏవేవో ఏంయాలకు పోతున్నారు. అతనిని మందలిస్తూ ఒక 


తీర్మానం (వా స్తీ సరిపోతుంది ఆ వసి చేయటం చాలా 
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శేలిక. కాని అతని భార్య బాదపడుతోంది. అతనూ విచార 
పడుతున్నాడు, అతని మొఖం చూ స్పేనే తలుస్త్తుంది. అయితే 
మనం మాత్రం వారిద్దరి బాధలను కలంతోను, సిరాతోను 
కాగితంచె నయంచేయాలని ఆలోచిస్తున్నాము, అంతేగా 
అన్నాడు మరొక యువకుడు వ్యంగ్యో కిలో, 

అతను నెమ్మదిగా, తాపీగా, ముఖంపై పడుతున్న 
జుట్టును చేతితో వైకి ఎగదోస్తూ మాట్లాడాడు. అసలు సమా 
వేశాలలో మాట్లాడే అలవాటు అతనికి లేదళల్లేవుంది. 

“ఈ వెళ మన మిక్క_డ ఎందుకు సమావేశమైనట్టు ? 
శేవలం మందలించటానికేనా ? కష్టాలలో చిక్కుకున్న ఒక 
వ్యక్తికి సహాయం చేయాలన్న దృష్టితో మన  మిక్కడ' 
రూడాం గదా 

“అవును. అందుకే మన మిక్కడ జేరింది!” నీనా విక 
సించిన మొఖం పెట్ట అందుకొంది, 

“అయితే ఎలాగా సాయపడటం ? అదే మన ముందున్న 
సమస్య, నామట్టుకు నాకు ఏమి పాొలుపోవటంలేదు ఉన్న 
విషయం చెప్పుకోటం మంచిది. ఏమి చేయాలో నాకు తోచ 
ట౦ లేదు.” 

“కా మేడ్‌ ఫ్యోడార్‌ నీవు చెప్పు: మేము నీకు ఎలాంటి 
సహాయం చేయాలో చెప్పు. కావలసిన సపోయమంతా నీకు 
చేస్తాం” అంది జిల్లా కమిటీ నాయకురాలు నీనా 


సహాయమా!....ప్యోడార్‌. చుట్టూ పరికించి చూచాడు? 
ఏమి చెప్పాలో అర్థం కాక స్తేపాను ఆయింటీనుంచి బయటకు 
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తెప్పించమని అడిగితే? కన్నారింటినివదిలి భర్తదగ్గరకు వెళ్ళమని 
జిల్లోకమిటీ ఎలా ఆదేశించగలదు? ఒకవేళ "ఆచేశించినా జిల్లా 
కమిటీమాట ఆమె వింటుందా? 

“ఏమో నాశేమీ తోచటం లేదు” అంటూ ఫ్యోడార్‌ 
నిస్ప ఎవొ వెలిబుచ్చాడు. 

ఎవరూ ఏమీ చెప్పలేకపోయారు. నీనా దృష్టీ ప్యోడా 
ర్‌ చె నుంచి మరొకచె వెపుకు మళ్ళింది. ఏనిర్ణయానికి రాలేని 
దుర్భలుడు అనుకొెంది. 

“అతనికి ఎలాంటి సహాయం చేయాలో మనశే తెలియ 
టంలేదు, అయినప్పుడు అతనిని మందలించాలనే [పతిపాదనలో 
అర్థం ఏమిటో చెప్పండి” అంటూ ఆ యువకుడు అసలు విష 
యం శేల్పాడు. | 


“అంచు ఫ్యోడార్‌ |[పవంర్తనకు శిత అవసరం లేదన్న 
మాటి” అంటూ నీనా హుంకరించింది, ఆమె హృదయం 
భగ్గున మండిపోతోంది. 


“ఒక వేళ మనం అతనిని మందలించామే అనుకోండి. 
దానివల్ల వరిగే దేమిటి? పరిస్టితి చాగుపడుతుందా? జాగువడ 
బోదు.” 

ఈ యువకుని మాటలతో మండిపోతున్న నీనా నిప్పులు 
చెరుగుతూ (ప్రసంగం (బారంభించింది. ఇలాంటి మాటలు 
మాట్లాడే వారికి అసలు జిల్లా కమీటీ బాధ్యతలు ఏమిటో 
Ses తెలియవని విసిరింది, ఫోడార్‌ న ను గట్టిగా మందలిస్తూ 
తీర్మానించిశే అది ఇతరులకు సతతం పనిచేస్తుంద 
న్నది....ఇలా వమేమిటో చాలాసేపు మాట్లాడింది. సాహి 
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త్యంలో విషయాలు, |పముఖుల జీవిత చరితల్లోని విశేషూలు 
ఏకరువు పెట్టింది. ఆమె ఉపన్యాసం పూ _రయ్యె సరికి, అఖిళం 
సిస్తూ తీర్మానించాలా లేక మెత్తగా మందలి _సే సరిపోతుందా 
అన్న అంశం చర్చనీయాంశమైంది, అభిళంసిన్తూ తీర్మానించాలనే 
నిర్ణయ మెంది, 

స్తోపా రుకకోవ్‌ గబగబా నడిచివెళ్ళి ముందు 
పోతున్న ఫ్యోడార్‌. ను వీధిలో క లుసుకొన్నాడు. 


“ఆ యువకుడున్నాడు చూశావ్‌, బడిపంతులు, 
జోక్యం కల్పించుకొని, మాట్లాడకపోతే అభిళంసన తీర్మానం 
లేకుండా చేయగలి'గేపని, ఆ పంతులు ఎన్నో [గంధాలు చది 
వాడు, సవ్భాదయుడే, ,అయిలే మాతం లాభం ఏమిటి? 
ఎప్పుడు ఎక్కడ ఎలా వ్యవహరించాలో బొత్తిగా తెలియదు 
పాపం” అని ఊరట కల్లించాడు రుకకోవ్‌. 


“అభిశంసన అయినా మందలింపు అయినా నాకు ఒకే 
మీకే మహారాజులు. ఈవాళ విషయం రేపు మర చిపోగల చారు 
ఇతరుల కష్టాలంశే మీకు చాలా తేలిక” 

స్యోపా నిశ్చేష్టుడయ్యాడు: “అదేమిటి సోదరా? నీవు 
అలా చావించటం సరికాదు,” 
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ఫ్యోడార్‌ పొద్దుపోయేదాకా మషీన్‌ =|టాక్టరు చేషన్‌ 

౬ ౬ 
లోనే వుండిపోయాడు. తొందరపని వుండికాదు. గదిలో నాలుగు 
గోడలమధ్య ఏకాంతంగా వుండలేక, మనస్సు బాగాలేక 
"మెషీన్‌ - |టాక్టరు స్తే సేషన్‌ లోనే వుండిపోయాడు, 


గది కొచ్చేసరికి జాగా పొద్దుపోయింది. ఇంటిముందు 
చైడికి కట్టిన ఒక గుర్రం నిలబడివుంది. గదిలో |పవేశించగానే 
ఇగ్నాక్‌ తాత క న్పించాడు, ఆ ఇంటి యజమానితో ఏదో జాతా 
ఖానీ వేస్తున్నాడు. 


అశ 


వరా, బాబూ, ఇంతసేపు నీవు ఎక్కడెక్కడ చెక్కర్లు 
కొట్టివచ్చావ్‌? నీకోసం నేనిక్కడ పడిగాపులు పడి వున్నాను. 
మళ్ళీ ఇప్పుడు అమావాశ్య! చీకట్ళా యింటికి పోవాలి” 

“ఏమిటి విశేషం? ఏం ఒరిగింది? నాతో వమైనా పనుండి 
వచ్చావా?” 

“కూయిుంటీ యజమానురాలు నీతో ఒక క బురుచెప్పి 
రమ్మని నన్ను పంపింది” అంటూ ఇగ్నాత్‌. ఇంటి యజమాని 
వెపు తిరిగి, “గాడ ఫీవ్ర పదవయ్యా, పదో మేము కాస్త ఆంత 
రంగిక విషయాలు మాట్లాడుకోవాలి” అని ఆజ్ఞాపించాడు. 

సారే పీ, రహస్యాలు నాశకెందుకులే” అని గొణు 
క్కుంటూ యింటి యజమాని వెళ్ళిపోయాడు. 
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ఇగ్నాత్‌ శాత ప్యోడార్‌ వైపు తిరిగి రహస్యం బయిట 
చెట్టాడు. 

“ఆ ఏమీలేదు. ఇవాళ నేను సిలాంతీ కలిసి నీ భార్యను 
తీసుకెళ్ళి ఆసుపత్రిలో చేర్చాం, అదీ జరిగింది అంతే” 

“ఏమిటన్నాప్‌?” 

“దమీలేదబ్బా, పాప... నెలలు నిండినవని నీకు "తెలి 
యచా ఏమిటి? ఈ కబురు నీ ఇవినివేసి రమ్మని మాముసర్తి 
చెప్పితే వచ్చాలే. అనలు సిలాంతీయే ఈ పనిని చేయొచ్చుఅనుకో 
కాని, అతను నాతో మాట్లాడటం లేదుగా, అందుకని నేను 
వచ్చాలే” 

“స్తేషాను ఆనుషత్రిలో ఎప్పడు చేర్పించారు? 

ఈవేళ మధ్యాహ్న మే” 

“అయితే ఈపాటికి [పసవించి వుంటుంది. పాప కేరింతలు 
కొట్టుతుంటుంది” 

“ఆ విషయం నేను చెప్ప లేనచ్చా అలాంటి విషయాలు 
మనకు బొత్తిగా అంతుబట్టీనిపో' . 


ప్యోడార్‌ ఎగిరి గంశేశాడు, 

“ఇగ్నాత్‌ తాత నేను వెళ్ళుతున్నాను. సరాసరి మెషీన్‌ 
(టాక్ట్యరు స్టైషన్‌ కేవచ్చి ఈవాంర నా చెవిని పడేత్తే నీ సొమ్మేం 
పోయింది. ఇప్పుడే ఆఘమేఘాలమీద వెళ్ళి అక్కడ వుంటాను” 

అంటూనే ప్యోడార్‌. గబగబా పరుగెత్తాడు. 


' ఇగ్నాాత్‌ తల పంకించాడు. కోటుతీసి ధరించాడు. బయ 
టకు సాగాడు, 
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వెళ్ళిపోతూ, వెళ్ళిపోతూ “ఏయ్‌ నిన్నే, [టాఫిమ్‌, 
తలుపు గడియవేయకు. అబ్బాయి మళ్ళీ యిప్పుజేతిరిగి వసాడు” 
అంటూ ఇగ్నాత్‌ ఇంటి యజమానికి చెప్పే మరీ వెళ్ళాడు, 

ప్యోడార్‌. జాంబవంతుని అంగలేనుకొంటూ సొగిపోతు 
న్నాడు పరుగు లంకించుకొొన్నాడు., 

పరు? త్తనేల? ఎందుకే ఆందోళన? _స్తేషాపట్ల అతనికి 
గల (వమ కష్టాల అట్టడుగునపడి అణగారిపోయింది. ఇక్కాట్టుల 
ఇసుక రేయిల్లో కలిసి యింకి పోయింది. మరి ఇప్పుడా ఆరాట 
మెందుకు? 'పుట్టిన విడ్డమీద (పేమ! ఆ బిడ్డను తానింతవరకు 
చూడనైనా రెచ్చి? ఆ బిడ్డరూపు ఎలాంటిదో తాను ఊహించ 
నన్నా ఊవాంచలేశే? ఊవాకు' అందని దానిని (చేమించటం 
ఎలా సాధ్యం? అతనిలో |పేమానురాగం ఇంకా పూర్తిగా 
నశించిపోలేదా? ఏమో, అది :కొనవ్రూాపిరితో వుండి, ఇప్పుడు 
నిండా జీవం పొందిందేమో? ఎవరు చెప్పగలరు! 

ఊరికి వెలుపల, నిమ్మతోటలో ఆసుపత్రి" వుంది. ఆను 
పతి గేటుదాకా పరుగెత్తిన ప్యోడార్‌ వాఠాత్తుగా ఆగి 
పోయాడు, 


అక్కడిదాకా ఉరుక్కుంటూ పరు గెత్తుకొచ్చిన ప్యోడార్‌. 
గేటులో ఎందుకు ఆగిపోయినట్టు? ఆసుపతతికి వెళ్ళ నేల! ఆమెకు 
కు ఖా కాంతలు తెల్నటానికీ? తన శుభాకాంకలతో ఆమెకు 
పనేమిటి? సంతోషమా? తీరా అక్కడిదాకా వెళ్ళితే సంతో 
వషమే ఎదురవుతోందో లేక విచారమే [పత్యతమవుతుందో* 
ఎవరు చెప్పగలగు? పోనీ యింటి కెళ్ళి, దుప్పటి తన్ని హాయిగా 
నిదపోదామా* అసంభవం! అప్పుడు అతనికి గుర్తుకొచ్చింది. 
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సంతోవ సమయాలలో బ్య్ఞమతులు లేకుండా, రి క్తహాసాలతో 
వెళ్ళటం ఏమి భావ్యం? ఇదిగో, రిక్తవాస్తాలతో వచ్చాను అని 
ఆమెముందు నిలబడటం తలవంపుకాదు? వట్టి చేతులతో వెళ్ళ 
కూడదు, ఏదై నా బహుమతి కొని, తీసుకెళ్ళాలి అని ప్యోడాగ్రా 
నిశ్చయించుకొన్నాడు, 

ప్యోడార్‌. తిరుగుముఖం పట్టాడు. 

అర్ధర్శాతి కావస్తున్నది. పాపులన్నీ ఎప్పుడో మూసి 
వేస వుంటారు. కాని, పాప్‌లాపాక్‌ లోనాషాపుమా[ తం 
యింకా తెరిచి వుండవచ్చు, 

ప్యోడార్‌ గబగబా ఆ షాపుకు పరుగెత్రాడు అతను 
అక్కడికి వెళ్లేసరికి లారీ డైఏవర్టు చాలామంది సాపులో 
వున్నారు. తినుబండారాలు కొనుక్కొని తింటున్నారు, లారీ 
అలో ఎక్కించుకొని వెళ టానికి [పయాణీకులతో బేరాలు 
సాగిస్తున్నారు. ప 

“ఫ్యోడార్‌ ” 

వెనుకనుంచి ఎవరో పిలిచారు, ఫ్యోడార్‌ వెనుతిరిగి 
చూళొడు. ఫ్యోడార్‌. పూర్వమి|తుడు వాస్యాల్యూచిమోవ్‌! 
వాస్యాల్యూచిమోవ్‌ గబగబావచ్చి ప్యోడారుతో కరచాలనం 
చేశాడు, 

“పావ్‌లా పాక్‌లోనా, మరొకసీసా తీసుకురా, చాలా 
కాలానికి పాతమి[తుడు కలిశాడు.” 

“వదు, వాసాొం. నీతోకలిసి సీసా భాళీశేయటం చాకు 
సంతోషదాయక మే. కాని, నేను త్వరగా వెళ్ళిపోవాలి. పుణ్య 
ముంటుంది. నన్ను బలవంత పెట్టకు. 
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“అచేమిటిరా, మనిద్దరం కలునుకొని సంవత్సరం వెగా 
అయింది. ఇన్నాళ్ళకు మళ్ళీ కలుసుకొన్నాం. విక్టరు స్‌సా 
కాళీ కావలిసిం చే” 


“ఇదిగో నామాటవిను, జాబుగా* అక గై నాభార్య 
ఆసుపత్రిలో వుంది. ఇవాళ (ప్రసవించింది. ఆమెకు ఏదైనా 
బహుమతి పట్టు కెళ్ళు దామని ఇక్కడకు పరుగత్తుకొచ్చా” 


“అ-దావిషయం. సరే ఇప్పుడు అర్ధ మైందిలే, పో, 
త్వరగా వెళ్ళు. అదృష్టవంతుడవి సోదరా. టం కొడుశే 
పుట్టవుంటాడు. ఏమంటావ్‌? ఏమైనా నీవే మొనగాడివిరా, 
మాఅందరినీ తలతన్ని ముందుకుపోయావు. నేనుకూడా వెళ్ళి 
చేసుకోవాలను కొంటున్నా లే,” 


వాస్యా సంతోషానికి పట్టపగ్గాలు లేకుండావుంది. 
వాస్యా వాడావిడిచూసి, చుట్టూవున్న వాళ్ళు ఫ్యోడార్‌ వంక 
ఎగాదిగా చూస్తున్నారు, 


ఈ గొడవేమీ తనకు పట్టనట్టు, ఫ్యోడార్‌ ముభావం 
ధరించి, స్వీట్లూ, చాక్లెట్లూ కొని, పొట్లాం కట్టించుకొని 
బయలు దేరాడు. 

“ఫ్యోడార్‌ , కనీసం ఒకసారైనా (ఖోమ్‌స్తోవాకు రా, 
అక్కడివారంతా నీకోసం ెంగపడుతున్నారు. తప్పక వస్తా 
వగా. నీకు కొడుకు పుట్టాడన్న వారర్తను నేను అందరికీ చేర 
చేస్తాలే, సరే నీవు వెళ్ళు. నిన్ను యింకా ఆపుచేయటం అంత 
బాగుండదు” అంటూ వాస్యా ఫ్యోడార్‌ వీపుపై చరుస్తూ 
సాగనంపాడు, 
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వాస్యాను కలుసుకొనేముందు ఫ్యోడార్‌ మనస్సు ఆం 
దోళనాభరితమైవుంది. వాస్యా కేరింతలు సంతోషమూ చూసిన 
తర్వాత అతనిలో మానసికాందోళశన కొంత తగ్గింది. సంతో 
సమూ, ఆశాభావమూ అతని హృదయంలో పొడుచుకుపోయి ' 
తాను వట్టి అవివేకి; కాకపోతే, చిన్న విషయాలవై లేనిపోని 
ఆలోచనతో బురను పాడుచేసుకొంటానా అనుకొన్నాడు, 
కొండను (తవ్వి ఎలుకను పట్టిన చందమైంది. జఠిలం అనుకొన్న 
సమస్య సునాయానంగా “పరిష్కార మైపోయినట్టుంది: పుట్టిన 
బిడ్డకు తాను తం[డి “స్తేషా, నీవు వచ్చి నాతోకలని జీవించక 
తప్పదు” అని గట్టిగా క్రో వాక్కు. తనకు వుంది; తనమాళే 
చెల్లుతుంది; అన్ని విషయాలు చక్కబడుతాయి ప్యోడార్‌ 
నిశ్చయించుకున్నాడు. 


నిర్మానుమ్య మైన వీధులగుండా పరుగెత్తి, మళ్ళీ ఆసు 
పతికి చేరాడు. 

అసుప(తిలో (పళూతిశాఖ వెయిటింగ్‌ రూమ్‌లో ఒశే 
వ్యక్తి కి కూర్చొనివున్నాడు. ఆవ్య క్కి కికి షుమారు 40 సంవత్సరాల 
వయస్సు వుంటుంది. అతను ఏదో ఆఫీసులో ఉదోోగిలాగా 
కన్చిస్తున్నాడు. ఫ్యోడార్‌ గుండె వేగంగా కొట్టుకొంటోంది, 
అసలే హృదయంలో ఆందోళన, అందులోను పరుగెత్తుకొచ్చా 
డెమో, పాపం రొప్పుతున్నాడు. లోవల ఏమి జరుగుతున్నదో 
నని ఫ్యోడార్‌ స ఫ్యోడార్‌. వాలకం 

చూ స్తేనే తెలిసిపోతుంది, ' 


“ఇదే మొరటిసారికాలోజ్య అని ఆ గదిలో కూర్చున్న 
వ్యక్తి అన్నాడు, 
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ఈమాట ఫోగడార్‌ కు అర్థం కాలేదు. 

“మీరంటున్న దేమిటి? 

“ఏమీలేదు; మీ భార్యకు మొదటికాన్సు ఇదేనా అని 
అడుగుతున్నాను 

“కలా తెలుసు 

“నిన్ను చూడగానే ఆ విషయం తెలిసిపోయింది. నేను 
(ప్రతియేటా ఇక్కడకు వస్తుంటాను. ఇది ఆరోసారి 

లోపలినుంచి ఒకనర్సు వచ్చింది, ఆ వ్య_క్రి పదోవస్తువు 
పొట్లాం అందించి వెళ్లిపోయింది, 

* ఆందోళన చెందకు, అన్నీ సవ్యంగానే జరిగిపోఆాయి 
కొడుకు కావాలని కోరుకుంటున్నా వా? కూతురు కావాలని 
కోరుకుంటున్నా వా?” అని ఆ వ్యక్తి పశ్నించాడు. 

ఆద్షాండ్ర్రు-కే కావాలి” 

“అయిళే తప్పకుండా నీకు కూతురే పుట్టుతుందిలే.” 

“ఎందుకని? 

“అనుభవంలో 'కేలిన సత్యం. కూతురు కలగాలని (పతి 
సారీ నేను కోరుకోటం, [(పతితడవా కొడుకే కలుగుతుండటం 
జరుగుతోంది.” అంటూ అతను లేచి (ప్రయాణమయ్యాడు. 


మళ్ళీ నర్ఫు వెయిటింగ్‌ రూములోకి వచ్చి ఫ్యోడార్‌ 
వంక చూస్తూ, 'మీ వేళేమిటి? ఆని (పశ్నిం చింది, 

“ఫ్యోడార్‌ ” 

“ఇక్కడ ఫ్యోడార్లు ఎవరూలేరు, న్తేషూ మీ భార్యా 
యేనా? ఆమె ఇవాళ ఆనుప, తిలో చేరింది ఆమకు ఏవో 
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బహుమతులు పట్టుకొచ్చినట్టున్నారు, ఇలా ఇవ్వండి. వాటిని 
ఆమెకు అంద జేసాను” 

ఇంకా (పనవించలేదా?” 

“అనుకొన్నంత తొందరగా పనులు పూర్తికావు. మీరు 
వంటరిగా ముంటికి తిరిగి వెళ ఎండి. పోయి నిదపొండి, వెయిటింగు 
రూముకు ఏకబురు మేము మీకు కెలియపరుస్తాం.” 

“ఇక్కడే వుంటాలెండి.” 

“మీరు యింటికి వెళ్ళిపోవటం మంచిది. కొన్ని సంద 
రాలలో మూడురోజులకు గాని బిడ్డ భూమిమీద పడటం జర 
గదు. మరి ఆ విషయం మన చేతుల్లో లేదుగా” 

ఫో్యోడార్‌ చాలాసేపు ఆనుష|త్రీ ఆవరణలోనే కాలు 
కాలిన పిల్లిలాగా అటూ యిటూ తచ్చట్లాడుతూ కాలకేసం 
చేశాడు. మెటర్నిటీవార్డు కిటికీలదగ్గరకు వెళ్ళి, చెవులు ఆలకించి 
వింటూ నిలబడ్డాడు. _స్తేమా నొప్పులు పడుతూంటుంది. ఆమె 
మూలుగులు ఏమైనా విన్పిస్తా యే మోనని అతని ఆశ, కాని 
లాభం లేకపోయింది. కిటికిల తలుపులు మూసివున్నాయి. ఎంత 
(ప్రయత్నించినా లాభం లేదు. 

ఆవిధంగా చాలాసేపు మంచులో తడిచి, తడిచి, 
ఫ్యోడార్‌ చివరకు గదికి బయలుదేరాడు. 

ఆ రా(తల్లా అతనికి అసలు నిద పట్టనేలేదు. 

తెల్లవారగానే, .ఆసుష| తికి పోన్‌ కేసి కనుక్కొన్నాడు. 
ఆశాభంగం కల్గించే సమొణ్యానం వచ్చింది. (పతిగంటకు ఒక 
సారి ఫోను చేస్తూనే వున్నా డక్కోప్టతిసారీ “ఇం కాలేదు” అన్న 
జవాబే వచ్చింది. 

సాయం తానికి గాని _స్తేషూ (వనపఖ లేదు. 
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నొప్పులు వచ్చినప్పుడల్లా _ై సేపా గిలగిలా తన్ను కొంది, 
గగ్గోలు "పెట్టింది. “నాకువద్దు. ఇది నాకువద్దు” అంటూ బాధతో 
అరిచింది. డాక్టర్లకు, నర్సులకు కపట అరుపులు వినటం 
మామూలే, ఆందుశే ఈ మాటలను వారు అంతగా పట్టించు 
కోలేదు. వారు తమకు తోచినవిధంగా ఈ మాటలను “అర్థం 
చేనుకొన్నారు. “నాకు వద్దు” అంకు “ఈ చిత్రహింస సు 
వద్దు” అని అర్హం చేసుకొన్నారు. సేపూ మూలుగులు కేవలం 
బొధనుంచీ నొప్పులనుంచీ పుట్టుకొచ్చినవి మా(తమేశాదు. పుట్ట 
బోయే బిడ్డ “నాకు వద్దు' అని ఆమె అంటోంది. మొగుడు వది 
లేసిన ముండకు బిడ్డ వందుకు? ఇదీ ఆమె బాధ. 


ఆమె (పసవిం చింది. నర్సు బిడ్డనుతీసి కెళ్ళి స్తేషా[పక్క_నే 
పడుకో బెట్టింది డాక్టర్లు, నర్సులు, చుట్టుపక్కల చాళ్లు అంతా 
సంతోషంతో నవ్వుతున్నారు. (పతివారు కరుణార్జ్రవ్చాద 
యంతో ఆమెవంక చూస్తున్నారు. ఈ [పపంచంలోకి మరొక 
(పాణిపాదం పెట్టింది. అయినప్పుడు చూసి సంతోషించని వారెవ 
రుంటారు? 
ఆ పసికందు చిరుపెదవులు చంటిమొనను కరచు 
కొన్నాయి. చేపా చదేవామం-ఆాొ ఒక్కసారి పులక రిం ఛింద్లై 


‘hy సట? 


అనిర్వచనీయ మైన, ఎన్నడూ పొందని మధురాను భ్లూతినీ.! కః: 
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యిప్పుడు పొందుతోంది. జాగత్తగా పసిబిడ్డను తన దగ్గరకు 
తీసుకొని వాత్తుకొంది. ఆమె కళ్ళలోనించి బాస్ప బిందువులు 
జలజల ఒలికాయి, అవి ఆనందబాప్పొలు, క్‌ 'ద్దిమణాల [కిత౦ 
చాకా ఈ పసిపాప “నాకువద్ద, వద్దు” అని ఎందుకు అన్నానా 
అని ఆమె సిగ్గుపడింది. తలి చంటిని గట్టిగాపట్టుకొని పాలు 
తాగుతున్న ఆ పసిపాపను చూనుకొని, మాతృహృదయం 
ఉవ్బాంగింది. 


బిడ్డకు పాలిస్తూ, తనబిడ్డ రూపునేఖలు ఎలావున్నా యో 
అని సేపా తదేకంగా చూస్తోంది. ఇంతలోకే ఎవరో వచ్చి 
అక్కడ హల. ఆమె (గహించింది, కన్నె త్తీచూసింది. 
ముంచం (వక్క నే ఫ్యోడార్‌ నిలబడవు న్నాడు. అతని మొఖంలో 
నం|భమం, ఆందోళన మిళిత మెవు వున్నాయి, 

భార్యాభర్తలు పరస్పరం పలకరించుకోలేదు. మంచి 
చెడ్డలు అడగ లేదు ఫోరిడా5 మంచంపట్టివె కూర్చున్నాడు, 
కోచి కాలు సేపు గ్‌ గ లేకుండానే గడిచాయి. చివరకు 
కై ర్యంచేని (పన్తావన పారంఖవించాడు 
| “నీకు పః సున్నా కావలి "సే చెప్పు, నీకోసం ఆపిల పళు 
పట్టుల వ్యాను” 

స్తం కోపంతో , డ్రధంతో లేదని ఫ్యోడాగ (గ్రహిత 
చాడు, 'అమెమేఖ్య తీసి ప్పేనుకో లేదు. తనవం కే చూస్తున్నది. 
అతి మొఖంలో. షష ఎఫెరిసింది. 


శళ్లూూశ్రురుని గ్ర బ్‌ 
వని చేశావో 






ఓ. అద్భుతం చాలా మంచి 
bt 
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సేపా బొననిశాని, కాదనికాని అనలేకపోయింది. మన 
సులోమా।|తం నిజంగా అద్భుతమే అనుకొంది 

“దిని కెప్పుడూ నిచే. పాలు తాగుతుంది, మళ్ళీ నిద 
పోతుంది. చూడండి, అప్పుడే మళ్ళీ నిద్రపోయింది.” 

ప్యోడార్‌ ఆశే సేపు అక్కడ వుండలేదు విడ్డనుగురించే 
'వాళ్ళిద్దరూ ముచ్చటించుకొన్నారు: పాప బరువెంతో, పాపకు 
ఎలాంటి చొ క్కాగుడ్డలు కొనాలో చర్చించుకొన్నారు. 

ఒకనర్సు వచ్చి నిలబడింది. పాపను చూసుళోటానికి ఒక 
నిముషం అనుమతిపొంది, ప్యోడార్‌ లోనకు వచ్చాడు. వచ్చి 
అప్పటిశే పావుగంట గడచిపోయింది. నర్సు రాకలో అంతరార్థం 
(గ్రహించిన ప్యోడార్‌ లేచి నిలబడ్డాడు. వెళ్ళబోతూ నిశ్చయం 
ధ్వనింపచేస్తున్న గొంతుకతో మృదువుగా చెప్పాడు: “సేపూ, 
ఇదిగో ఇవ్పుడే చెప్పుతున్నాను. ఇక నీవు నాతోపాటు జీవించక 
తప్పదు, ఇక్కడా అక్కడా వీళల్లేదుసుమాో 

ఎందుచేతనోగాని ప్యోడార్‌ ఈవేళ స్తేషాకు అత్యంత 
[పియతమంగా గోచరించాడు. ఇంతగా ఇంతకుముందెన్నడూ 
అనిపించలేదు. 

అయినప్పటికీ ఆమె విడియపడుతూ తన అభ్యంతరం 
తెల్పకపో లేదు, 

“ప్యోడార్‌. , ఇంటిదగ్గర వుంటేనే మంచిది, పాపకు 
ఎలాంటి యిబ్బంది లేకుండా వుంటుంది మాఅమ్మ నాకు సాయ 
పశుతూ వుంటుంది,” . 

మరుసటిరొజు _స్తేషా తల్లి కూతురిని, మనుమరాలి 
చూడటానికి ఆసుపత్రికి వచ్చింది. సేపా అన్యుల కంటపడ 


168 


కుండా వెయిటింగ్‌ రూమ్‌లోకి వెళ్ళింది. ఆమె జాగా చిక్కి 
పోయింది; తల దువ్వుకోనందున, జుత్తుఅంతా చెదిరిపోయి 


వుంది, 


అలెప్‌ తినా ఇవనోవా కూతురు కనిపించగానే లబో 
దిబోమంటూ బిగ్గరగా గోల చేయసాగింది: “అయ్యా, ఎంత 
జరిగిందే, భగవంతుడికి మనమీద యింకా దయకల్షినట్టు లేదే" 
మనమడు పుట్టలేదని ఆమె దుగ్గ, 


కొంత సేపటికి ఇవనోవా శాంతపడింది, మామూలీ ధోర 
ణిలో మాట్లాడసాగింది, 


“భయపడకు తల్లీ, నీకు కావలసినవన్నీ నేను సిద్ధంచేసి 
చెట్టానులే. బిడ్డకు కావలనిన వస్తువులన్నీ తయారుగానే 
వున్నాయి. మీనాన్న ఉయ్యాలకూడా తయారుచేసి, సిద్ధంగా 
వుంచారు” 


భయపడుతూ చెప్పింది. 


“అమ్మా, మరేం ప్యోడార్‌. తో కలిసి నేను వేచే 
యింట్లో కాపురం పెట్టుకుంటావ్‌ , ఆయస యివాళవచ్చి 
అరుదు. జ 


“వచ్చి నిన్ను అడిగాడా? అంత అభిమానం పట్టి అతన్ని 
పీడిస్తోంచా? ోనీలే తమార్చణ కోరకుండానే వచ్చి మన 
యింట్లో వుండమని నపరలాయానా 


తల్లి భుజంసె వార్కి కళ్ళతడి “పెట్టుకుంటూ, స్టేషూ 
(పాథేయ పూర్ణ కంగా అడక 
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“అమ్మా నీవేచెప్పు. భర్తను వదిలేసి,ఈ బిడ్డను "పెట్టుకొని 
మన యింట్లో వుండటం ఎట్లాగమ్మా! నలుగురూ న వ్విపోరూ? 
ఆయనేమో చచ్చినా మన గడప తొక్కడాయె,” 

“ఇదేమిటి? ఎవరు అనుమతించారు? నర్సులు ఏమను 
కొంటున్నారు? పచ్చివంటితో నిన్ను ఇక్కడకు ఎలా రాని 
చ్చారు? పదపద, వారంరోజులపాటు మంచం వె నుంచి కదల 


బోకు. తెలిసిందా? గది చ్వారంవద్ద నిలబడిన లేడీడాక్టరు 
హుంకరించింది, 


అలెప్‌తీనా ఇవనోవా తనకూతురు తల నిమిరింది. 

“విచారించకమ్మ, విచారించకు. పద; వెళి పడుకుం 
దువుగాని, పద, డాక్టరమ్మ ఎంత కోవంగావుందో చూడు” 

ర్యాతిపూట మంచు కురుస్తోంది. గాలిలో ెమ 
"హెొచ్చుగావుంది, (గామమం౭తటినీ అప్పుడే నీటితో కడిగారా 
అన్నట్టుంది. ఇళ్ళ చూరుల్లోంచి వెలుగు రేఖలు దూసుకువస్తు 
న్నాయి వంటిళ్ళల్లోంచి. పొగనేగుతోంది. ఇగురుకూరల 
సువాసన నోరూరిం చేటట్లు గుమాయిసోంది, ఆనుప తి నుంచి 
అప్పుడే కొ త్తయింట్లో (ప్రవేశిస్తున్న కుటుంబం [పశాంతతతోను 
కుభనూచనలతోను తులతూగుతోంది. 

ససిపాపకు ఉయ్యాలమంచం కొనే థీరకకూడా ఫ్యోడా 
ర్‌కు లేకపోయింది. దూలానికి చీశె వెలాడిగట్టి ఉయ్యాల 
తయారుచేశాడు, ఏదో తప్పిదం చేసిన వాడిలాగా “అతను బాధ 
పడ సాగాడు. 


“ఏమైనా యిప్పుడేగా మనం కొత్తనంసారం వెట్టు 
కున్నది, కొంతకాలంపాటు సానూనుల కొరత తప్పదుగా మరి' 
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కొ త్త కాపురం వెస్హై (పతివారు ఇలాంటి యిబ్బందులకు లోన 
వుతూనే వుంటారు. కొద్ది కాలం పోతే అన్నీ అమర్చుకోవచ్చు. 
పూరిల్లు అయికేమాతమేం, కావలసినంత దొడ్డివుంది సొంతంగా 
కూరగాయలు పండించుకోవచ్చు. అవసరమనుకొం పే గేదెను 
కూడా వెట్టుకోవచ్చు, కోళ్ళను పెంచుకోవచ్చు. ఏమంటావ్‌?” 
అంటూ ఫ్యోడార్‌ తననుతాను సమర్దించుకొంటూ, స్తేపాకు 
నచ్చ జెప్పాడు, 

“కానని అన్నింటికి ఆమె తలూపింది. ఇచిలేదు, అది 
లేదు అని సణగలేదు, గొణగలేదు. 


ఆరోజున పాపపేరు నిర్ణయిం చేశారు: ఓలా, 

మరుసటి బ్రోజున ఆయింటికి తొలి అతిధి అరుదెంచారు. 
ఆ వచ్చిన వ్య క్తి ఫ్యోడార్‌ ను చూడటానికిగానీ స్తేమోను పలక 
రించటానికిగానీ రాలేదు. 


తలుపు తట్టన చప్పుడు. ఇరవై సంవత్సరాల యువతి 
తలుపు [తోచుకొంటూ, వచ్చి ద్వారంలో నిలబడింది. దుస్తుల వై 
"పేరుకొన్న మంచును దులుపుకుంటూ ఆమె (ప్రస్తావన [పారం 
థించింది. 


_ “శుభోదయం! ఓల్లా నివసిస్తున్నది ఈ ఇంట్లో నేనా?” 

"ర్ట సేపు భార్య. భర్పలిద్దరూ నిశ్చేష్టలెపోయారు. 
సమాధానం. గాలన్న విషయంకూడా మరచిపోయారు 
ఓల్లా నివసిస్తున్నది "జబంట్లోనే...ఆమె జీవితం పదిరోజుల 
[కిత మే ' (ప్రారంభ మైంది. సెక్స టినుంచే ఆమెకు ఓ పేరు అంటూ 
ఏర్పడింది. నిన్నటినుంచే ఈ ఇంకక జీవిస్తోంది. 
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“మరేనండి, లోనకు దయచేసారా?” 

ఆ యువతి వైకోటును తీసి, మడత "పెట్టింది. తన సూట్‌ 
శేసులోనుంచి శెల్లటి గుడ్డ తీసి వేడినీళ్ళు కావాలని చెప్పి, 
తెప్పించుకొని, కుభంగా చేతులు కడుకొ,_ం౦ది' 

“మీగు వెంటనే పాపకు ఉయ్యాలమంచం 'తెప్పించాలి. 
అది చాలా అనసరం,” 

ఆమె స్టేపాతోకూడా చాలాసేపు మాట్లాడింది. ఒక 
మోస్తరు వేడి నీటితోమాశమే పాపకు స్నానం చేయిం 
చాలనీ, మైమ్మ్‌ప కారం పాలిస్తుండాలనీ, నకాలానికి నిదపుచ్చా 
లనీ, సాయం[తంపూట కాస్త బయటకు తీసు కెళాలనీ సలవో 
లిచ్చింది. స్తేషా కప్పుతో టీశెచ్చి అతిధి ముందుంచింది, తీసుకో 
మని [బితిమలా డింది, కాని, ఆమె నిరాకరించింది. 

నేను మీఒక్క. యింటికేకాదుగా, అనేక యిళ కు 
వెళ్లాలి; ఇలా (వతిచోటా టీ ఆతాగుతూంళశే, ఇక నా ఆరోగ్యం 
ఎలా వుంటుందో చేశే చెప్పాలా?” 


ఆ యింటికి మొదట వచ్చిన అతిధి డాక్టరు, అటుపిమ్మట 
వచ్చేపోయే అతిధుల సంఖ్య పెరిగింది. 


చివరకు వర్వరా _స్టెపనోచా కూడా ఒక శుభముహు 
రాన అతిధిగా ఆ యింట్లో కాలు పెట్టింది, 


కోటువిడిచి, [పక్కనున్న దంజెంవై వేసింది. కొంగర్లు 
పోయిన చెతుల వేళ్ళు విరుచుకొంటూ నిలబడింది. 


ప్యోడార్‌. గబగజా పాపను తీసుకొచ్చి, వర్వరా "స్రపనో 
వాకు చూపించబోయాడు. 
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“ఆగజబ్బా కాస్త ఆగు. మంచులోనుంచి ఇప్పుడే 
వచ్చానా, కాస్త చేతులు వేడెక గ్రానియ్యి, అప్పుడు పాపను 
తీసుకొని, రూపురేఖలు తల్లివో, తం [డివో చూసి చెప్పుతాను,” 

వెంటనే ఆమె తనవెంట తెచ్చిన పొట్లాం విప్పింది. 

“ఇదిగోనమ్మా, ఈ బహుమతి నీకు, వ్యవసాయ తే. తం 
తరఫున ఈ బహుమతి తెచ్చాను, ఫ్యోడార్‌. , అమ్మాయికి తిండీ 
అది సరిగా అమ రేటట్లు చూసే బాధ్యత నీది, పిల్ల పాల'తాగు 
తున్నదన్న విషయం గుర్తుంచుకో. సేపూ ఇటు రా 
అమ్మా.... పిచ్చిదానా, లేనిపోని శంకలు మనస్సులో పెట్టుకోకు, 
ఎందుకలా మూగచదానిలా నిలబడ తావు. మనిద్దరిమధ్య 
తగవు లేమిటమ్మా,. మనిద్దరం స్నేహితులుగా వుండాలి. ఇలారా. 
ఇదిగో ఈ దుప్పటి నేనుబహుమతిగా నీకు యిస్తున్నాను 
జా[గ_త్తగా యిల్లు చక్కదిద్దుకో ” 

వర్వరా సెపనోవా ఇంత దయార్డవాదయం కల వ్యక్తి 
అని సేపా ఊహించ లేకపోయింది. వర్వరా మాటలు వింటూ 
ఆమె నిశ్చేష్టురా లైంది. 


“ఇదమిటమ్మా, ఉయ్యాలమంచం ఇంకా కొనలేచా? 


iy 


సరేల్కొనేను వెంటనే వడంగితో చెప్పి తయారు చేయిసాలే, 
రేఏపాటికి ఇబపుటికి పంపిసాను” 





“చూడగా గొంతుకంచుదిలా వుంది. ఫ్యోడార్‌ అన్నా 
నీ పోలికలే సుమా” 


వర్వరా వెళ్ళిపోయిన తర్వాత చిజోప్‌ వచ్చాడు నీటుగా 
తయ్మార్తెవచ్చాడు. వారు ముగ్గురు కలిసి టీ తాగారు. ఎంత 
బలవంతంచేసినా చిజోవ్‌ బిస్కట్లు తిననేలేదు. 


అందరివంతూ అయిపోయిన తర్వాత సీలాంతీ చెట 
విచ్‌, అలెప్‌తినా ఇవనోవా అరుదెంచారు, ఫ్యోడార్‌ సకల 
మర్యాదలతో అత్త మామలను సత్కరించాడు* మామకోసమని 
“వోడ్కా సీసా ఒకటిళెచ్చి యింట్లో చాచాడు. 
౧ 


అమ్మమ్మ, తాత అంత ఆనందం పొందలేరు; ప్యోడార్‌. 
శసృషపాలకు సంతోషం కలగలేదు, 


సిలాంతీ ష్మెటొవికా వోడ్కా తాగటానికి తీరిక 
లేదంటూ నిరాకరించాడు. గు[రాన్ని అప్పగించటం కా_స్ట 
ఆలస్యమైత వర్వరా _స్పెపనోవా తనచర్మం పలిచేస్తుందని 
చెప్పాడు, 

అలెప్‌తీనా ఇవనోవా నోరు మూసుకొని, ఒకమూల 
కూర్చున్నది జ్యాగత్తగా ఇల్లంతా కలయచూస్తాంది. ఆమె 
చూపుల్లోనే భాధను వ్యక్తం చేస్తోందిః ఎందుకొచ్చిన నటన ఇది, 
మాకు తెలియదనుకొంటున్నా రా? మీరు స్యాఖ్యంగా జీవిస్తు 
న్నారంకేు మేము నమ్ము తామా?! ిదరికం అనుభవిస్తున్నారు 
నికృష్టమైన (బతుకు వెళ్ళబుచ్చుతున్నారు .... అని వెక్కి రిస్తు 
న్నాయి ఆమె చూపులు. 
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ఆమె అల్లుడువంకమా[తం కన్నెత్తి చూడ లేదు. 

ఆ ముసలి వాళ్ళిద్దరూ అయిదు నిమిషాల సేపు మాతం 
కూతురితో మాట్లాడారు. లోకులు ఏమనుకొని పోళారోనని 
అరగంటసేపు ఆ ఆ యింట్లో వుండిపోయారు; మాటా మంతీ 
లేకుండా గడిపారు, 

ఆ అరగంట సేపు ఫ్యోడార్‌ కు గతన్మ తులన్నీ గుర్తు 
కొచ్చాయి, మళ్ళీ నరకకూపంలో పడిపోయినట్టనిపిం చింది, 


స్తేషాకూడా అత్తమామల వలెనే కన్నె త్తికూడా తన 
వంక చూడలేదు. అతని హృదయంలో అగ్నిజ్వాల -శీగింది. 

మామ అడిగిన పళ్న లన్ని౦టికీ ప్యోడార్‌. ముక్తసరిగా 
ఖవాబులి చ్చాడు* జీతం ఎంతో, అధికారులు యింటిని ఎప్పుడు 
మంజూరు చేస్తారో ఇత్యాది పళ్నలు వేయగా, అన్నింటికీ సమా 
ఛానం చెప్పాడు. 

తల్లిదం[డులు వెళ్ళిపోగానే సేపా మళ్ళీ మామూలు 
మనిషిగా మారిపోయింది. నిజానికి ముసలాళ్ళు త్వరగా వెళ్ళి 
పోయినందుకు ఆమె ఎంతో సంతోషించిందికూడా, 

కామె మోల్‌ జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శి నీనా గ్లజిచేవా 
అనుకోకుండా ఆ యింట్లో ఊడిపడింది. ఫోడార్‌ ఆశ్చర్య 
పోయాడు; _క్తేషా విన్మయురాశై ది నీనా ఆన్టుసేపు అక్కడ 
కూర్చోలేదు. 

“కూర్చునేందుకు వీలులేదు నేను త్వరగా వెళ్ళిపోవాలి 
మీయిద్దరూ కలిసి జీవిస్తున్నారని తెలినిజకసారిచూచిపోదామని 
వచ్చాను ఇలా హోయిగా కలిసి జీవించాలి. అందాలుచిలిశే 
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చందమామనుబోలిన పసిపాప! ఈ పాపకు ఉజ్వల భవిష్యత్తు 
చేకూర్చవలసిన బాధ్యత మీ యిద్దరిదీని. తెలిసిందా” అని |పబో 
ధించి, నీనా తుురున వెళ్ళిపోయింది. 

తన కూతురిని నీనా పొగుడుతుంకే, స్తేషాకు సిగ 
సింది, స్పేషా కృతజ్ఞ తాపూర్వకంగా నీనావై పు చూస్తూ మారు 
పలక లేదు, ఫ్యో ర క కొద్దిగా సిగ్గుపడ్డాడు. 

ఆ విధంగా వేరే కాపురం పెట్టిన తర్వాత తొలిరోజులు 
హాయిగా గడిచిపోయాయి. 
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ప్యోడార్‌ కు కూతురు పుట్టినదన్న వార్త పాతదైై 
పోయింది. అతిధుల రాక తగ్గిపోయింది. వేడుకలు ముగిసిపోయి 
నాయి, | 

మామూలీ జీవితం [పారంభ మైంది, "సీషూ మొదటి 


సారిగా తల్లిదం[డులకు దూరంగా, వేరేచోట "కాపురం వెట్టి 
జీవిస్తోంది. 


ఇంటి యజమానికి కూడా ఫ్యోడార్‌. కుటుంబం' అంశ 
అమితమైన అభిమానం. కలకాలం తన యింట్లో నేఉండిపొమ్మని 
కూడా అతను అనేక సారు ఫ్యోడార్‌ తో అన్నాడు యజమాని 
ఎంత యిదిగావున్న అర్జెకొంప అద్దెకొం"పేగా, స్టేషాకు అలాగే 
అనిపిస్తున్నది, 
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ఒకరోజు రాత్రి ఫ్యోడార్‌. పొద్దుపోయి యింటికొచ్చాడు 
స్తేపా యింకా అప్పటికి నిదపోలేదు. కన్నారింట్నిపె గాలిమల్లి 
కుళ్ళి కుళ్ళి వడుస్తూ కూర్చున్నది. భర్త కాళ్ళు కడుక్కొని, 
పీశునుకొని, భోజనానికి కూర్చున్నాడు. స్తేషా కంటతడి పెట్టు 
తుండటం చూసి, అతను గబాలున పీటపైనుంచి లేచి వెళ్ళి 
పోయాడు. సే పాపళశ్చాత్తాపపడింది. కా సేపున్నత ర్వాతప్యోడార్‌. 
నెమ్మదిగా భార్యదగ్గరకు వచ్చి “శ్లేష” అంటూ ముద్దులొలికే 
గొంతుకతో పలకరించాడు. న్తేషా కశ్లెత్తి భర్త కళ్ళల్లోకి 
మురిపాలొెలికినూ చూసింది. 


“*వుంచికబురు ఒకటి చెప్పమంటావా?” 

“వుం చికబురా! చెప్పండి” 

“త్వరలో మనం ఇల్లు కట్టుకోబోతున్నాం. [టాక్ట్రరు 

| లి ల ట 
= ఇవర్గకు (పత్యకంగా ఒక "పేట నిర్మించాలని మెషీన్‌ [టాక్ట్రరు 
ఇ) య) లు 
స్టేషన్‌ తరఫున ఇవాళ నిర్ణయించారు, మనకు (పత్యేకంగా ఒకో 
చిన్న యిల్లు నిర్మిస్తారు. ఇదిభనువా రృకదా! మనకూ సొంత 
యుల ౦టూ పర్పడబోతున్నది, చుటూ దొడి, దొడో తోట, 

య లు G 0౧ 
కిటికీల పక్కనే పూల మొక్కులు... 

“ఎంతకాలం పట్టుతుందంటారుః" 

“ఎంత కాలమా? మాస్కోనగరం ఒక్కరా తిలో వెలియ 
లేదుగదా? ఏమంటావ్‌? అమ్మాయి కాస్త ఆడటం మొద 
లెట్టగానే మనిద్దరం: మళ్ళీ చదువు (పారంభిద్దాం, నీలాగే నేనూ 
స్కూల్‌ ఫైనల్‌ అన్నా పూర్తిచేయలేదు. మనిద్దరం కాలేజీ 
చదువై నా పూర్తి చేయగలిగామా ఎంత బాగుంటుందో ఆలో 
చించు,” 
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“సరే విద్యార్థిమహాళయా! భోజనం పూర్తిచేసి పడు 
కొందాం పదండి. పొద్దుపోయింది,” 

ఆమె పడక. మేనువాల్చి ఎన్నెన్నో కలలు క న్నది, 
సొంతయింటిని ఊహాపదంలో చితించుకొని మురిసిపోయింది. 
ఆలోచిస్తున్న కొలది |పియునిమీద [పేమ ఆమెలో ఇతోధిక 
మెంది* కలలుక ంటూనే మైమరచి నిద్రపోయింది. 
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స్తేషా తల్లివచ్చింది. తల్లి రావటంతో మళ్ళీ గతమంశా 
ఒకసారి గుర్తుకొచ్చింది, మొగుడిమాటలకు మురిసిపోతున్న ప్ప 
టికీ కన్నారింటిని మరిచిపోవటం స్తేషాకు సాధ్యం కాలేదు. తల్లి 
దం|డులను తలచుకొని ఆమె కంటతడి చెట్టుకోంటుంది, తన 
తల్లి దండులంశు ఫ్యోడార్‌ కు బొత్తిగా యిష్టం లేకపోవచ్చు. 
కాని, ఎంతలేదన్నా వారు తన తల్లిదం|డులు గదా, |ప్రతిరోజు 
ఉదయాన తల్లివచ్చి తనను బుజ్జగించి చెప్పి మరీ వెళ్లుతుండేది: 
“అప్పుడే లేచావే” పడుకోఅమ్మా, పడుకో, అప్పుడు _స్తేషా 
అనిర్వచనీయమైన ఆనందం పొందుతుండేది, 

స్తేషా తల్లి వచ్చినప్పుడు ఫ్యోడార్‌ ఇంటివద్ద లేశు, 
తల్లికి ఎలా మర్యాదలుచేయాలో స్తెపాకు తోచలేదు. ఎప్పు 
జై నా అతిధులకు మర్యాదలుచే సే అలవాటు వుం కుగా! 

అలెన్‌ తీనాఇవనోవా టీ [తాగుతూ కూతురుని పరా 
మర్శించింది; 


22 178 


“ఏమే తల్లి, నీ మొగుడు నిన్నెలా చూస్తున్నాడు,” 

cu పువ్వుల్లో వెట్టి పూజిస్తున్నా డమ్మా, వారి పృాదయం 
వెన్నపూస వంటింది, గా 

“అబ్బో, అలాఅని వేరే చెప్పాలా? చూస్తుం శే 
కనపడటంలా'? నాచిటితలి ఇలా చిక్కిపోవలసిన కర్మ పటింది 

లు రా లట 
గదా?” 
అమ్మా కూతుళ్ళిద్దరూ కలిసి కన్నీరు మున్నీరుగా 
ఏడ్చారు. పరస్పరం ఓదార్చుకొన్నారు. వారు ఈకార్య[కమంలో 
ఉంశే, ఈ లోపల టీ కాసా చల్లారిపోయింది. 

ఆవాళ సాయంత్రం ఫ్యోడార్‌. ఇంట్లో అడుగు పడు 
తూండగానే స్తేమి మొదలెట్టింది. 

“ఈ విధంగా నేనిక్కడ 'ఇక వుండలేనండి. ఇంటికి వెళ్ళి 
పోతున్నాను... కొంత కాలం అక గ్రాడ వుంటాను, నెల కావచ్చు; 
శెండు నెలలు కావచ్చు,” 

ఆమె మాటల్లో కొ త్తగొంతు విన్పించింది. ఆగొంతులో 
పగ ధ్వనించింది. ఆమెక ళ్ళు నేల వాలాయి, 

“నిన్ను మళ్ళీ ఆ యింటిలో అడుగు ఇట్టనివ్వజాలను. 
సేపా, నీవు వెళ టానికి వీల్లేదు, కావాలంశు నాలుగు రోజుల్లో 
కొత్తయిల్లు అద్దెకు తీసుకోని, అందులో (వవేశిర్రాం. నర్సును 
ఏర్పాటు కస్తాను. అంతేకాని, నిన్ను మళ్ళీ కన్నారింటికి పంప 
టం కల్ల ఆ పొడుకొంపలో నీకు అడుగు "పెట్టిన మరుతణంలో 
నీ మనస్సు పాడై పోతుంది, విషం కలిపిన పాలులాగా. విరిగి 
పోతుంది. 
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“విషం మీ మనన్సులోనే వుంది. మాకన్నారినిగిరించి 
అనవసరంగా ఆడిపోయకండి" 

మొగుడిని పట్టుకొని మొఖం ఎదశే కడిగే ద్రామను 
కొన్నది; కో త్రయింటినిగురించి చెప్పిన కబుర్లన్నీ కేవలం కట్టు 
కధ అనేస్దామనుకొంది. మన [బతుకు ఎప్పుడూ యించేలే అని 
చెచ్చేర్థామనుకొ ంది. కాని మాటలు 'పెగలలేదు. నాలిక చివరి 
చాకా వచ్చి ఆగిపోయాయి. కన్నారింటిలో ఉండటమే తనకు 
ఎంతో వోయిగా వుంటుంది. 


ఇంతలోకి పిల్ల గొల్లున ఏడ్పు (పారంభించింది, 
న్తేషా గబగళా ఉయ్యాలమంచం దగ్గరకు పరుగెత్తి 
కెళ్ళి, పాపను తీసుకొని, వాదయానికీ వాత్తుకిందిః 


“*బఇంతేలే తల్లీ, మన [బతుకులు ఇం లేనమ్మా, మన 
ఆలనా పాలనా చూసేవాశ్లే లేరు. మీ నాన్నకు మన బాగో 
గులక న్నా (టాక్టర్ల రగొడవ "ముఖ్యం" 

సరిగ్గా సిలాంతీ ర్యాష్క్‌న్‌ యింటిలోని విషతుల్యమైన 

వారన మళ్ళీ |ప్రత్యతమైంది. నోరు మూసుకుని ఊరు 

కొనేందుకు వీలులేదు; నోరుతెరచి మాట్లాడి పయోాజనం లేదు. 
ఏమైనా అంశ రభ సతప్పదు అనుకొని, ఫ్యోడార్‌ మూగనోము 
పట్టాడు. 

మరుసటిరోజున ఫ్యోడార్‌. 'మెపీన్‌ [టాక్టరు నేషన్‌ 
నుంచి సరాసరి షాపుకు వెళ్ళి ఏవో సరుకులు ఖరీదుచేసి యింటికి 
వచ్చాడు. 

స్ర్రీరా ఇంట్లోకి వెళ్ళి చూళాడుగదా, ఇల్లంతా బావురు 
మంటోంది. ఇంట్లో ఎవరూవున్నట్టు కన్పించదు. 
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వర్వరా స్పెపసనోవా పంపిన ఉయ్యాలమంచం ఖాళీగా 
వుంది. సేపూ ఓల్లాను భుజాన వేసుకొని కన్నారింటికి వెళ్ళి 
పోయింది. చెపృనయినా చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయింది, 


ఆమె వెళ్ళిపోయింది ....ఆమెను ఇంకొ చదివిదామను 
కొన్నాను, దాంపత్య జీవితనాటకం దుఃఖాంత౦ కాక తప్పదు, 
ఎంత [ప్రయత్నించినా సుఖాంతం చేయటం దుర్గభమని శేలి 
పోయింది, ర్యాష్కిన్‌ యింటికి వచ్చి తనను [బశిమాలుతానని 
అనుకొన్న దేమో? అది కల్ల, జిల్లాకమిటీ వచ్చి చెప్పినా, 
చచ్చినా వినను. ఆ స్రేపాను అభివృద్ధి చేయటం నాతరం కాదు, 
దీనికి ఇదే అంతం.... 


“ దివరకు నా ఓల్లాను కూడా తీసుకుపోయింది...” 
% జ జ 

పాప ని దపోతోంది. ముసలివాళ్ళు యిద్దరూ |ప్రశాం 
తంగా హోమిగా, నిశ్చింతగా నిదపోతున్నారు. 

కాని, _స్తేషాకు నిద్రపట్టలేదు. ఆలోచనలహోరుతో 
ఆమెబు[ర వ జెక్కిపోయింది, ఆమే జీవితం బుగ్గిపాలై ౦దీ. 
క డుపుచించుకొం కు కాళ్ళమీదపడటం తప్ప (ప్రయోజనం 
ఏముంది? జీవితం భారంగా ఘోరంగా తయారై ౦ది, 

సిమిష్టి వ్యవసాయ కే [తం ఆఫీను (పక్కనగల క్ల కట్‌ 
కోలవాలంగా వుంది. కెత్తగా విద్యుచ్చక్తి వచ్చిం చేమా, 


అ లైట్లు (బ్రహ్మాండంగా వెలుగుతున్నాగుి, అందులోను ఆరోజు 
సం కాంతి పండగ, పంటలు యింటికి తెచ్చిన పండుగ, 
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న్రేపా ఒంటరిగా చీకటిలో కూర్చొని, క్లబ్‌లో ఏమి 
జరుగుతున్నవో ఊహిస్తోంది.... చీకుచించా శేని ఫోడార్‌ 
హాయిగా అందరితో కలిసి డ్యాన్సు చేస్తుంటాడు. 


అతను ఆమెకు డబ్బుపంపించాడు. బహుశా తనకూతురు 
గుర్తుకొచ్చి అపని చేసివుంటాడు, కాని, భార్య సంగతి మరచి 
పోయాడు. అతను డ్యాన్సు చేయగలడు; పదిమందితో కలిసి 
విరగబడి నవ్వగలడు; ెలావచ్చీస్‌ గా తిరగగలడు. అతను 
పూర్తిగా స్వేచ్చాజీవి. పిల్లాపీచూ బెడద అతనికి లేదు... 
జనంకూడా అతన్నే మెచ్చుకొంటారు కాని తన సతో... 
సేపా తదేకంగా అలోచిస్తోంది. 


ఈ |పపంచానికి మా కుటుంబం అంశు ఇంత కత 
ఎందుకో?” ,... అనేక వందలసార్లు తనకుతాను _స్తేషా ఆ|పళ్న 
వేసుకొంది, కాని సరియైన సమాధానం ఇంతవరకు దొరకనే 
లేదు, 

“ఏమీతల్సీ, ఒంటరిగా చీకట్టోకూర్చొని ఏంటి ఆలోచిస్తు 
న్నావు 

ఇంకా నిద పోలేదేం? అంటూ ఆ గదిలోకి తల్లి (ప్రవే 
ఫీంచింది. “ఉండమ్మా దీపంఅన్నా వెలిగిస్తానుో అంటూ సేపూ 
తల్లి దీపందగ్గరకు వెళ్ళింది, 

“చూశావా, విద్యుచ్చక్తి విషయంలోకూడా వలపశమే 
కొందరికి యిచ్చారు; మరకొందరకు రానేలేదా” 

“అమా” 

సేపా బిగ్గరగా, కోపంతో అరిచింది. 
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“ఆర అంటూ అలెప్‌తీనా ఇవనోవా విన్మయు రాలై_ంది, 
ఈమధ్య తన కూతురు బొత్తిగా మారిపోయింది; పూర్తిగా 
చెడిపోయింది ఎప్పుడూ ఒకశేవడ్సు. ఒకశు కసురుకోటం, 


“అమ్మా....ఊళ్లో వాళ్ళందరికి మనం ఎందుకు గిట్టకుండా 
పోయామో చెప్పగ లవా?” 


“అసూయ తల్లి, అమాయ. అనూయనుంచే నిందలు 
బయలు చేరుతాయమ్మా,”' 


“అయితే [పతీవారూ మనలను చూసి ఎందుకుఅసూయ 
చెందుతున్నారు? వూళ్లోవాళ్ళంతా మనలను వెలివేశారు. 
మనసిచ్చి మాట్లాడేవారు లేరు. కూపస్ట మండూ కాలవలే మనం 
నాలుగు గోడలమధ్య గూడు కట్టుకొని జీవించవలసిన దుర్గతి 
పట్టిందో 

“ఏమిటో, నీవు చెప్పుతున్నది నాకు బొత్తిగా బోధ 
పడకుండా వుంది 

“ఎందుకు బోధ పడుతుంది? నాకు పెళ్ళయింది, నాభ 
యిల్లరికం వచ్చాడు. ఆయనను వేధించుకు తిన్నారు. యింట్లో 
నుంచి వెళ్లిపోయేదాకా ఊరుకొన్నారుకాదు. అందరి యువ 
తులవలెనే నేనూ జీవించాలని కోరుకొన్నాను. కాని నాసంసా 
రంలో మీకు నిప్పులు పోశారు, వేశే యింట్లో కాపురం చెట్టు 
కొన్నాం అయినా మీరు మమ్మల్ని వదిలిపెట్టలేదు. అక్కడికి 
వచ్చి నాకు పమేమో చెప్పారు ఆయనమీద లేనిపోని మాటలు 
చెపి, నన్ను పు లిక్సించారు. ఆయన మాటలు నమృవదని 
ర ban తయారు చేశారు” అ 
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“ఆలి భగవంతుడా, చివరకు కన్నకూతురిచేత మాటలు 
పడాలని రాసి'పెట్టావ్‌ గదరా?” 


ఈ పెడబొబ్బలతో ముసలాడు నిద్రనుంచి లేశాడు, 


“మళ్ళా మొదలెట్టావా సేపా? నీకు బుద్ది నప స్పకపోతే 
ఇక లాభం లేనట్టుంది” 


“ఇప్పటిదాకా మీరు గరపిన బుద్ది చాలు, ఫ్రీ బుద్దుల 
వల్లనే నా సంసారం బుగ్గిపాలై ంది." 

“నీవ మాకడుపున చెడపుట్టాపవ్‌.వంశమర్యాద కే కళంకం 
తెచ్చావ్‌. ర్యాష్కీన్‌ వంశంలో ఎన్నడూ గృవాచిచాలు లేవు. 
కాని ఇప్పుడు ఈ యిల్లు పాలక మొత్తుకోళ కు, వడ్పు 
లకు నిలయమైపోయింది. షభ: 


“ఇదర తా వాడిపుణ్య మే. దీని మొగుడు తెచ్చిపెట్టిన 
తద్దిన మే, దీని మనస్సును వాడు విషకలుషితం చేశాడు, 
వాడొక కాలస్పర౦, మనలను నలుగురిలో నవ్వులపాలు జేశాడు. 
బిడ్డను కని మనమొఖాన పారేసి పారిపోయాడు, ఇదంతా వాడి 


చలువే” 
“పీరు నా జీవితాన్ని పాడుచేశారు, నా జీవితాన్ని 


మట్టిపాలు “జేశారు. 

ఇదేసమయంలో అక్కడ క్స్‌ట్‌ లో యువకులంతా 
ఫోండార్‌ చుట్టూ చేరి డ్యాన్సు చేయమని బలవంతం చేస్తున్నారు. 
ఆ పోరుపడక చివరకు అతను డ్యాన్సు (పార ౦భిం చాడు, 
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అతని చేతులు కొద్దిగా వణుకుతన్నాయి. ముఖంవై 
పడిన జుట్టును చేతితో పెకి ఎగదోస్తూ అతను డ్యాన్సు చేస్తు 
న్నాడు. 

స్తెపా క్లబ్‌కుచేరింది. డ్యాన్సుచేస్తున్న భ_ర్తను చూస్తూ 
అనిర్వచనీయమైన ఆనందాను భూతి వొందుతూ నిలబడీ 
పోయింది. 


